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| 187, Rue Saint. 


A L’AISE DANS LA CIVILISATION 


Trois Conférences 


pour l’Institut de Psychanalyse de Paris, 


par Édouard PICHON () 


(1) Seules la première et la troisième ont été effectivement prononcées. L'auteur 
s’est trouvé, pour raisons de santé, empêché de prononcer la seconde. 
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Ma conférence de ce soir doit rouler sur un sujet qui, pour les psycha- 
nalystes, est assez banal, mais que je voudrais vous présenter de façon à 
vous préparer au sujet des deux autres conférences que je dois faire ici 
cette année ; ces deux conférences porteront sur des sujets quelque peu 
plus élevés et plus difficiles. | 

A propos du rôle du complexe d’'Œdipe dans le développement psy- 
chique de l'enfant vous allez voir comment s’accomplissent, d’une part, 
l'évolution vers l'amour et la moralité, d'autre part, l’évolution vers 
l'intellectualité humaine, et ceci vous disposera à entendre les confé- 
rences respectives sur le rôle du sexe dans la civilisation occidentale, 
d’une part, et, d'autre part, sur la façon dont la pensée prend corps et 
s'organise dans sa vie propre. 


$ 1. — On donne le nom de complexe d'Œdipe à la disposition affec- 
tive par laquelle un être humain est libidinalement attaché à son parent de 
l’autre sexe, cependant qu’il nourrit à l'égard de son parent du même sexe 
une attitude de rivalité chargée possiblement d’aversion. 

Cet état d’esprit est connu déjà depuis très longtemps dans les mythes 
et dans la littérature, mais ce qui est le mérite original de M. Freud, 
c'est d'en avoir montré la valeur universelle ou quasi-universelle ; et, 
cette valeur, maintenant que lui a su, le premier, la voir, crève les yeux 

du clinicien. | 


$ 2. — Pour qui voit des enfants, pour qui étudie leur psychologie et 
leur psychopathologie, il n’y a vraiment nul doute que l'organisation 
œdipienne ne soit qu’un stade normal de l’évolution psychique des enfants, 
au moins dans notre type de société. Je dois ajouter, d’ailleurs, que, chez 
les civilisés, l'élément aimant prend une plus grande importance que l'élé- 
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ment aversionnel ; maïs, comme l'élément aversionnel ne peut pas être 
tout à fait supprimé, les poussées de cette aversion prennent un caractère 
moralement conflictuel, ce qui donne un caractère tout particulier au 
complexe d'Œdipe chez les civilisés. | 


Il 


$ 8. — Vous avez vu, Mesdames et Messieurs, que, dans la définition 
du complexe d'Œdipe, telle que je vous l'ai donnée tout à l'heure, il.est 
parlé, d’une part, du parent de l’autre sexe, d’autre part, du parent du 
même sexe ; C'est vous dire que la notion de sexe intervient dans la consti- 
tution même du complexe d'Œdipe. Avant d'aller plus loin, il faut donc 
que nous nous expliquions sur la sexualité dans les doctrines de M. Freud. 

Sur cette question de la sexualité, je ne m’éloignerai en réalité pas, 
dans la doctrine, de ce qu'enseigne M. Freud ; mais je m'en éloignerai 
dans la nomenclature, car je crois que, précisément, un certain nombre 
de malentendus sont provenus de ce que le maître viennois a choisi le 
mot « sexualité » pour exprimer quelque chose de très général qu'il y aurait 
peut-être avantage à désigner autrement : il est vrai de dire que M. Freud 
écrivait en allemand et que nous n’avons pas le droit de juger l'usage . 
qu'il faisait de cette langue, car, peut-être, « sexualité », en allemand 
« Geschlecht », évoque-t-il quelque chose de plus général que ne le fait, 
en français, le même mot. Combien de mots, qui ont la même racine dans 
les langues classiques, peuvent acquérir des sens différents dans les diffé- 
rentes langues de l'Europe occidentale ! En conséquence, la critique que 
je fais s’applique beaucoup plus au premier traducteur de M. Freud qu’à 
M. Freud lui-même. 

C’est à tout le domaine libidinal que M. Freud donne le nom de «sexuel ». 
Qu'entendre par domaine libidinal? Il y a trois notions à distinguer : 
la notion de lagnie, la notion d’érotisme, la notion de sexualité. 


$ 4. —— Lagnie veut dire : tendance primitive qu'a l'énergie appelée 
libido à se consommer dans certains plaisirs dont M. Freud a marqué 
autrefois le caractère particulier avec peut-être plus de netteté qu'il ne 
le fait aujourd’hui ; ces plaisirs sont les voluptés, plaisirs qu’on recherche 
pour eux-mêmes sans utilité biologique intrinsèque ; de pareils plaisirs 
s’obtiennent sur toute la surface cutanée qui, vous le savez, est très sen- 
sible, par exemple aux caresses très superficielles, aux frôlements fpa- 
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pouilles) ; mais, ils s’obtiennent avec plus de facilité encore.sur les sur- 
faces muqueuses, d’où des fopolagnies buccale, anale, uréthrale-et enfin 
génitale ; c'est ce à quoi M. Freud et les psychanalystes donnent classi- 
quement le nom d’érotisme buccal, anal, génital ; vous allez bientôt voir 
pourquoi je ne dis pas encore érotisme. 

À la suite de l’emploi que M. Charles Odier a fait du mot hédonisme, 


J'avais adopté, moi aussi, ce terme pour désigner ce que j'appelle ce soir 


lagnie; mais des philosophes m'ont fait observer qu’en philosophie le 
radical de « hèdonê » s'applique à tous les plaisirs (2) ; or, je crois que ce 
serait altérer la pensée de Freud et aussi la vérité clinique que de croire 
que tous les plaisirs rentrent dans ces voluptés dont je vous parlais 
tout à l'heure ; le plaisir physiologique de manger quand on a faim, 
l'exonération anale ou l'évacuation vésicale sont des plaisirs et, pourtant 
ls ne rentrent pas dans les plaisirs que M. Freud classe dans la sexualité ; 
ils ne rentrent pas (3) dans les plaisirs lagniques, lascifs. 

En face de cela, au contraire, quand vous voyez un petit garçon qui 
fait de la rétention uréthrale et se trémousse pendant cinq minutes avant 
d’aller aux cabinets faire pipi, ou un petit bébé qui, lorsqu'il est en pos- 
session du mamelon maternel, donc sûr qu'il aura de quoi satisfaire sa 
faim, le mordille et le suçaille avant de le prendre, dans ces cas-là vous 
- avez précisément affaire aux plaisirs lagniques, aux plaisirs que Freud 
englobe dans ce que, lui, appelle, au sens général et le plus compréhensif 
du terme, « la sexualité ». 

Vous retrouvez assez nettement des faits analogues chez les adultes, 
quand, par exemple, vous avez des patients qui, ayant encore une assez 
forte fixation topolagnique sur la bouche, usent du tabac, usent du 
chewing-gum et autres bonbons à sucer pour exciter surtout la muqueuse 
en un plaisir proprement libidinal qui est véritablement quelque chose de 
tout différent non seulement du plaisir de l’alimentation, en tant que 
satisfaction physiologique, mais encore du plaisir gustatif en tant que 
sublimation esthétique. La localisation même de ces deux genres de 
plaisir les distingue cliniquement : le plaisir culinaire siège surtout à la 
partie postérieure de la bouche : les papilles gustatives sont sur le V 
lingual, l'odeur des mets et des boissons monte par le rhinopharynx et 
les choanes. Au contraire, le plaisir lagnique du suçottement et du 

(2) Le vocable ñôovr, qui signifie en grec « plaisir » se rattache à l’adjectif ô%, doux, 
agréable, homologue du latin suavis (vieux français souef), de l’anglais sweet, du haut- 


allemand sûüss. La disance philosophique française appelle ‘hédonisme toutes les doc- 
trines morales qui se ramènent en fin de compte à la recherche du plaisir ici- bas. 


(3) Sous réserve de la possibilité d’une lagnisation secondaire. 
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picotement siège à la partie antérieure de la bouche, sur la muqueuse 
labiale, rétrolabiale, gingivale, prépalatale et de la pointe de la langue. 

Les lagnies sont l'effet d’une disposition psychologique, la sensualité, 
qui interprète et utilise libidinalement les données sensorielles. Seule. la 
lagnie génitale semble disposer d’appäreils récepteurs un peu spéciaux, 
les corpuscules de Krause, dans le gland respectif de la verge et du clitoris. 
Mais ce qui donne à la zone génitale son rôle exquis, c'est que toute exci- 
tation cutanée, buccale, mamillaire, etc., peut, chez certains sujets, 
aboutir, par circuit psychique Pr: à l'érection et à la décharge orgas- 
tique de la verge ou du clitoris. 

Les plaisirs lagniques ont toutefois en eux-mêmes une physionomie 
clinique assez particulière, et las tendances inhibitrices une force et une: 
variété assez grandes, pour que nous n’exigions pas, comme le fait M. Dal- 
biez, qu’une excitation hédonique soit effectivement provocatrice d’une 
érection pour lui reconnaître le caractère lagnique. 


ce nom au phénomène qui se passe quand le plaisir lagnique se lie à un: 
sentiment d’attirance envers un objet, objet d'amour, objet de plaisir. . 
L'objet est d’abord conçu d’une façon capiative : l'enfant cherche, en 
quelque sorte, à en incorporer la substance ; ensuite, au contraire, il est 
conçu d’une façon oblative, c’est-à-dire que l’enfant admet que cet 
objet prenne un caractère personnel et existe en dehors de lui. 


$ 6. — Enfin, je parlerai de sexualité, au sens classique du terme en 
français, le jour où interviendra, dans les phénomènes que nous étudions, 
le partage de l'humanité en mâles et en femelles ; si vous le voulez bien, 
nous dirons donc que les phénomènes sont inseæuels quand ils ne tiennent 
pas compte de cette différence, infrasexuels quand ils se produisent entre 
individus du même sexe, et infersexuels quand ils se passent entre indi- 
vidus de sexe différent ()4. 


III 


$ 7. — Le sens de « sexualité » étant ainsi défini, on peut dire que le 
stade œdipien est le premier stade du développement affectivo-pulsionnel 


(4) J'appelle subsexualité la différenciation sexuelle imparfaite que les biologistes 
expérimentateurs désignent sous le nom confusionnel d’ « intersexualité ». 
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où apparaisse nettement la sexualité ; c'est au cours de ce stade, et à 
partir de lui, que se développe cette notion capitale, et c’est cela qui est 
Ja clef de l'importance du stade œdipien dans le développement psychique. 

Ici, Messieurs, nous autres psychanalystes émettons une assertion qui, 
pour beaucoup de gens paraîtra étonnante : c’est la difficulté qu’à un enfant 
à acceplier d'être d'un sexe et d’un seul. La plupart des gens, lorsqu'on 
énonce cette vérité, la considèrent comme un paradoxe ridicule, et, 
pourtant, il n’est pas une chose que la clinique nous montre plus nette- 
ment. 

La fille ne se résigne pas à ne pas avoir tant les organes extérieurs que 
les capacités sociales du garçon ; et le garçon lui-même — nous en avons 
vu souvent des exemples — a besoin d’une grande dose de résignation 
pour accepter qu’il ne sera pas admis à enfanter et pour admettre qu'il 
devra, en tant que mâle, accepter certains risques sociaux dont la femme 
sera plus protégée. 

Or, c'est à l'époque œdipienne que doit se faire cette acceptation du 
sexe qui, ainsi que nous le montre l'histoire des névroses, est quelque 
chose de capital. Mais les choses se passent différemment chez le garçon 
et chez la fille. En effet, avant le stade œdipien, quels sont les stades que 
les sexes ont connus? 


$ 8. — Ils ont connu d’abord un premier stade, un stade buccal qui 
est anérotique, dans le sens où j'ai employé érotique, tout à l’heure, c’est- 
à-dire qui ne comporte pas d'objet ; la mère, là, est conçue, ainsi que le 
dit mon ami Laforgue, comme « la mère-nourriture » ; elle est une sorte 
de dépendance de l'enfant, qui ne lui conçoit pas d’individualité propre. 

Je n'insiste pas sur ce stade, dont je pourrais vous dire beaucoup de 
choses, mais qui n’est pas de mon sujet de ce soir. 


$ 9. — Le second stade est, au point de vue de la topolagnie, à prédo- 
minance anale, et, au point de vue de l’érotisme, à prédominance sadique, 
ou mieux sado-masochique : il commence à y avoir un objef, qui est, 
en général, la mère ; cet objet est aimé surtout d’une façon capiative, en 
ce sens qu’on cherche à se l’asservir ; mais, néanmoins, c’est dans ce stade 
que nous voyons, grâce aux premiers efforts de l'éducation, les premières 
oblations de la part de l'enfant ; vous savez combien M. Freud a insisté 
notamment sur le fait que dans l'éducation à la propreté sphinctérienne 
l'enfant faisait, en quelque sorte, des cadeaux aux parents et commençait 
à leur offrir une sorte de sacrifice de sa personnalité. 


A L’AISE DANS LA CIVILISATION 11 


Mais, à cette époque, l'objet principal de l'amour, c'est la mère, et la 
question sexuelle proprement dite ne se pose pas: 


$ 10. — Ici, les sexes divergent : tous les deux vont arriver à l’organi- 
sation œdipienne, définie tout à l’heure, mais la fille y aura plus de peine. 
En effet, chez le garçon, il n'y a pas à changer d'objet : l’objet principal 
de l'attachement positif, c'est sa mère. Il commence à concevoir l’impor- 
tance de cet organe phallique que les femmes n’ont pas, et à se sentir de 
plus en plus mâle ; il ressent un attachement libidinal pour la personne 
qui est, en quelque sorte, la première femelle, la femelle prototype, à 
savoir sa mère. On voit donc que, dans cette organisation œdipienne du 
garçon, les deux sexes prennent un rôle très différencié. 


$ 11. — Mais, chez la fille, ce stade génito-sexuel infantile, qui est un 
dans le sexe masculin, se divise en deux stades successifs, ainsi que l’a bien 
indiqué, dans ses travaux, Madame Marie Bonaparte ; c’est qu'il faut 
changer d'objet. L'objet premier, pour la fillette, c'était sa mère ; l’objet 
œdipien, ce doit être son père ; il s’intercale donc, chez la fillette, entre 
le stade sadico-anal et l’œdipien, un premier stade génital appelé le stade 
phallique : la fille fait un faux-départ de petit mâle. La topolagnie domi- 
nant chez elle est à ce moment-là la tendance au plaisir clitoridien ; et 
ceci a une très grande importance dans ses effets, car la fixation à ce 
stade est une racine névrotique très fréquente pour la femme. 

Puis, ensuite seulement, elle passe au sfade œdipien, en adoptant son 
père pour objet d’érotisme. 


IV 


$ 12. — Sur le stade œdipien proprement dit, je ne vous dirai pas 
de choses bien nouvelles, puisque je l’ai déjà défini tout à l’heure ; c’est, 
je le répète, une organisation qui comporte un penchant vers le parent 
du sexe opposé, et des éléments aversionnelspour le parent du même sexe. 
Ces éléments aversionnels sont combattus par des conflits moraux et 
aussi par la tendresse qui existe par ailleurs vis-à-vis de ce parent. 

Mais, ce qui nous importe encore plus que le complexe d'Œdipe lui- 
même, ce qui est le processus important pour la formation de la person- 
nalité humaine, c'est la liquidation du complexe d’''Œdipe, c'est-à-dire la 
façon dont on en sort, dont on peut en sortir, parce que c’est cette liqui- 
dation qui libère, d’une part, l’aimance utilisable intersexuellement, 


La 
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d’autre part, l’aimance utilisable pour les affections non charnelles, et, de 
troisième part enfin, l'énergie libidinale pouvant être sublimée et pouvant 
par conséquent contribuer au développement culturel de l’homme. 

Mais, quand je vous dis que ce qui importe, dans le complexe d'Œdipe, 
c'est sa liquidation, il va de soi qu'il serait impossible de liquider ce qui 
n'aurait pas existé, et ceci vous montre quel est le rôle capital de l’organi- 
sation œdipienne pour préparer la suite du développement. 

Les parents, en somme — les parents qu leurs substituts, car ceux 
qui jouent les rôles de Jocaste et de Laïus ne sont pas toujours ceux qui 
sont, par le sang, les parents, cela dépend de la façon dont s’est produite 
l’évolution sociale de l’enfant — les parents, dis-je, ou leurs substituts, 
sont les modèles respectifs des deux sexes. L'importance de cette consta- 
tation est énorme, car, très souvent, les réactions que l'enfant aura toute 
sa vie, vis-à-vis de tel ou tel sexe, tiendront à telles ou telles qualités 
bonnes ou mauvaises, qui auront été remarquées chez les parents et qui 
auront été intégrées à la notion du sexe correspondant. 


$ 18. — Je tiens à marquer aussi que les frères et sœurs jouent égale- 
ment, à l’échelle — si j'ose ainsi parler — un rôle important, en ce sens 
que, d’une part, ils apparaissent comme des sortes de réductions des 
images parentales, et que, d'autre part, ils constituent, avec le sujet 
lui-même, une sorte de monde, de petite société qui s'oppose à la société 
des adultes et notamment aux parents. D'une part, ils sont, en quelque 
sorte, les analogues des parents, et pourtant, d'autre part, ils en sont 
aussi l’opposé, puisque ce sont eux qui, souvent, sont les premiers fer- 
ments autour desquels s’agglutinent les tendances de l'enfant à devenir 
indépendant par rapport à ses parents, parce qu'ils fournissent le pre- 
* mier noyau d’une société autre que celle constituée par les liens œdipiens 
qui attachent l'enfant à ses parents. À mon avis, même, le rôle des frères 
et sœurs n’a pas, jusqu'à présent, été étudié avec assez de profondeur par 
les psychanalystes. Mais vous savez que l’on ne peut pas avoir étudié 
toutes les questions et qu'erf science, il reste toujours des domaines à 
explorer, heureusement pour les chercheurs ! 


$ 14. —- Mais essayons de préciser : comment s'opère la liquidation du 
complexe d'Œdipe? Elle s’opère lentement au cours d’une période que 
l’on appelle communément, en psychanalyse, la période de latence, de 
« latence sexuelle », « sexuelle » étant pris dans le sens freudien ; cette 
période s'étend entre l’âge de cinq et l’âge de douze ans environ. Pour 
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moi, je vous avouerai que j’ai une certaine répugnance à parler de « la- 
tence » pour une période aussi capitale dans le développement humain ; 
et je dirai plutôt le stade de décharnalisation. 

Ce stade de décharnalisation est caractérisé par une double libération 
de la libido. La libido, c’est-à-dire cette énergie affective dont nous sup- 


posons l'existence en psychanalyse se libère quant à son but et quant 


à son mode de consommation. | 

Elle se libère quant à son but : en effet, dans les stades infantiles, la 
libido se trouve, semble-t-il, nécessairement au service des lagnies ; elle 
ne se consomme que pour cette fin ; tandis qu’au contraire, au bout du 
stade de décharnalisation, c’est-à-dire au moment où vont commencer les 
stades progressifs qui vont aller véritablement vers l’organisation adulte, 
la libido est encore possiblement au service de ces topolagnies dont 
j'ai parlé, mais elle n’est plus forcément toute à leur service ; elle peut, 
par ailleurs, s’en détacher et aller nourrir, d’une part, des affections non 
charnelles, comme les affections filiales, désormais épurées de l'œdipo- 
disme, comme les affections fraternelles, comme les affections amicales ; 
d'autre part, elle peut aller nourrir des voluptés intellectuelles et esthé- 
tiques suivant le processus que l’on ti la sublimation. Telle est la 
libération quant au but. 

Je dis aussi : libération quant au mode de consommation par rapport à 
l'objet. En effet, par rapport à l’objet, à côté du mode captatif, qui tend 
à l’incorporer, qui le considère, si j'ose ainsi parler, comme une chose, 
se développe, de plus en plus, le mode oblatif, dans lequel le sujet aimant 
fait des sacrifices pour l’objet, et laisse à celui-ci la faculté d'exister, indé- 
pendamment, à titre de personne. 

Il va de soi, Messieurs, que jamais une pareille évolution n’aboutit à 
un changement absolûment complet ; de même que le fait que la libido 
puisse devenir purement affective ou se sublimer n'empêche pas que des 
quantités importantes de libido ne puissent rester au service de voluptés 
proprement charnelles, de même le fait que la libido puisse se consommer 
sous le mode oblatif n'empêche pas que des quantités importantes de 
libido ne se consomiment encore sous le mode captatif, sans lequel le 
déroulement et la conservation même de la vie ne seraient, pour aiñsi 
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dire, pas possibles. Ces faits rentrent dans une grande loi que j'ai essayé . 


de mettre en vedette dans un de mes livres (5); c’est la norme d’addition 
des possibilités : elle consiste en ce que, dans un développement psychique 


(5) Ed. PICHON, Le développement psychique de l'enfant et de l'adolescent, Paris, 
Masson, 1936 ; $ 26. 
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normal, les différents stades par lesquels Findividu passe doivent apporter 
chacun à son psychisme de nouvelles possibilités, mais ne doivent point 
lui enlever les possibilités que le stade précédent lui avait conférées. 

L'oblation et la sublimation ne se plaçant pas sur le même plan, puisque 
l’une est un mode de consommation objectale, et l’autre une modification 
quant au but même de la libido, peuvent toucher les mêmes quanta de 
libido. Ainsi, chez l’homme adulte, par exemple, qui est arrivé au stade 
de l'amour parfait, le travail intellectuel, qui est un élément d'expansion 
personnelle et de prestige, fonctionnera à la fois comme une sublimation, 
quant à l'emploi de la libido, qui se dépense en voluptés intellectuelles, et 
comme une oblation vis-à-vis de Ia femme aimée, dans l'esprit de laquelle 
l’offrande amoureuse de ce travail est chargée d’entretenir le prestige de 
J’homme. | | 


$ 15. — Au cours du stade de décharnalisation, nous voyons l’obla- 
tion et la sublimation jouer leurs rôles conjoints pour animer l’évolution 
intellectuelle. Le travail de développement de l'intelligence exige en effet, 
d’une part, une forte dose de libido sublimée. Mais, d'autre part, l’appro- 
fondissement de la sincérité introspective, par qui seule sont possibles la 
renonciation aux délusions et l'adaptation de la pensée au réel, est fonction 
de l'oblativité, qui permet à l'individu l'acceptation des réalités désagréa- 
bles. Vous voyez donc combien cette double transformation, d’une partie 
importante de la libido est capitale pour l’évolution intellectuelle. 


$ 16. —— Quant à l’évolution morale, c’est également l’oblation qui y 
joue le rôle capital. Au début du stade de décharnalisation, l'enfant ne 
connaît que la honie, je veux dire par là que —- et c'est une chose que les 
psychologues avaient aperçue dès le xvr1® siècle, et que Locke en particu- 
lier, avait déjà bien vue — la faute, pour lui, n'existe que lorsqu'elle est 
découverte. Au contraire, à la fin du même stade de décharnalisation, il 
en est arrivé à concevoir le vrai sentiment de culpabilité, la faute existant, 
alors, en elle-même, dès qu'elle a été commise ; le sentiment de culpabi- 
lité c’est, en somme, la honte devant soi-même, ou bien, en langage reli- 
gieux, devant Dieu. 

Passer de la première conception à la seconde implique donc la substi- 
tution d’un for intérieur au for extérieur parental, mais cela ne peut se 
faire que par le moyen de l’acceptation et de l’oblation. Avant d'’imiter 
les jugements moraux parentaux au point d'en prononcer de semblables 
en soi-même et sur soi-même, il faut avoir accepté la légitimité de ces 
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jugements, il faut ainsi avoir appris à faire offrande de ses bonnes actions 
aux parents aimés. 

Mie Anna Freud, dans son livre sur la psychanalyse des enfants, a lon 
guement étudié ce problème de la constitution de la moralité chez l’en- 
fant, et elle a mis en évidence un certain nombre de phénomènes intéres- 
sants. 

Elle a montré, premièrement, que les premiers linéaments de ce for. 
intérieur et de ce sentiment vrai de culpabilité étaient très anciens, mais, . 
secondement, que leur constitution définitive était très tardive, c’est-à- 
dire qu'il fallait très longtemps pour que la nouvelle organisation psy- 
chique se constituât pleinement. Bien des enfants, encore vers douze ans, 
vers treize ans, lorsque la tentation morale est trop forte, ont, pour se 
soutenir quand leur for intérieur vient à défaillir, besoin de l’image des 
parents, soit en tant qu'ils les craignent, soit en tant qu'ils veulent leur 
plaire, et c'est très tard qu'ils arrivent à pouvoir se passer absolument de 
cette aide, Il y a en somme un chevauchement entre les deux stades que 
je vous ai décrits : la constitution de la moralité indépendante est une 
chose très lente, mais dont les premiers débuts, les premières ébauches se 
font très tôt. | | 

Je puis, justement, vous raconter, à ce sujet, une petite anecdote qui 
date d'aujourd'hui même ; le héros en est un bébé de quatre ans auquel 
ses parents défendent de gribouiller avec un crayon sur les marges des 
livres. Or sa mère l’a trouvé tantôt sur une chaïse-longue, serrant tendre- 
ment contre lui un lapin, un joujou lapin qui s’appelle Trottinot. Elle a 
demandé à l'enfant ce qu’il faisait : 

« Oh! c’est que Trottinot… Trottinot avait cru que j'avais fait des 
choses qu'il ne fallait pas faire ! 

— Comment, il avait cru que tu avais fait des choses qu'il ne fallait 
pas faire? 

— Oui, et il m'avait dit : je vais te gifler ! 

— Î t'avait dit ça? Pourquoi t’avait-il dit ça? 

— Parce qu’il croyait que j'avais écrit sur le livre, sur le petit Babar. » 

Entendant cela, la mère va regarder ce livre ; elle voit, en effet, qu’il 
y a de timides traits de crayon dans les marges du livre. 

Somme toute, cet enfant commençait à constituer, sous la forme de 
Trottinot, une conscience morale, mais cette conscience morale trop jeu- 
nette, il a été heureux de l’appuyer ensuite sur l’autorité de sa mère, 
en racontant à celle-ci comme quoi Trottinot avait cru qu'il voulait faire 
de petits gribouillages dans les marges du livre ! 
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$ 17. — Dans cette conception énergétique qu'est la conception freu- 
dienne, une même énergie, la libido, originellement consommée en des 
plaisirs lagniques, charnels, anime l’intellectualité et la moralité. 

Cette conception énergétique, à vrai dire, se justifie assez au point de 
vue clinique, car, s'il est une loi également générale du développement 
psychique, c'est la loi d'appélition, comme je l’appelle (6), c’est-à-dire 
_celle qui exige une sfimulation affective pour toute action humaine. 

Mais — et voilà où je me permets de me séparer de l’orthodoxie freu- 
dienne — M. Freud, à mon avis, a eu tort de croire que cette explication 
génétique, qui, en tant qu'explication génétique, est extrêmement satis- 
faisante, avait une valeur métaphysique. 

Sur le terrein intellectuel, celui de la connaissance du Vrai, M. Freud 
comprend fort bien que la réalité ne dépend pas de nous, et que, précisé- 
ment, l'évolution ascendante de notre pensée consiste à chercher, malgré 
notre enclôture dans un observatoire animal, l’adéquation avec ce qu'il 
appelle le « principe de réalité ». Somme toute, il admet, et légitimement.. 
le fameux nisi intellectus ipse de Leibniz ; le fait que nous ayons une 
faculté cognitive reste transcendant au contenu de notre transvivance, 
de notre vie proprement dite ; c'est cette faculté cognitive qui utilise de 
l'énergie libidinale dans une direction anagogique, vers la connaissance 
la plus adéquate possible de la réalité. L'énergie qui nous est originelle- 
ment donnée, nous l’élevons, en quelque sorte, vers des fins de plus en 
plus hautes, au fur et à mesure que nous recherchons la connaissance plus 
adéquate du réel. 

Mais, M. Freud n'a pas su voir que, sur le terrein moral, c'est-à-dire 
sur Celui de la recherche du Bien, le problème se posait dans des termes 
tout à fait analogues. De même que l’intellect, la faculté que nous 
avons de porter sur nous-mêmes des jugements de valeur est transcen- 
dante ; comme je l’ai déjà indiqué ailleurs, la psychanalyse nous explique 
le contenu des sentiments de culpabilité, mais elle ne nous explique pas 
la substance et l’essence de ces sentiments ; comme le dit fort bien M. Ro- 
land Dalbiez dans un livre récent (7), elle explique la transmission des pro- 
hibitions morales, mais elle n’explique pas leur existence. Sur le terrein 
moral comme sur le terrein intellectuel, je crois que l’on peut admettre 
que la pensée humaine, toute murée qu’elle est dans le composé humain, 
utilise de l’énergie libidinale dans une direction anagogique ; cette direc- 


(6) Ed PrcHon, op. cit. S 32. 
(7) R. Dazmrez, La méthode psychanalytique et la doctrine freudienne, Paris, Desclée 
de Brouwer, 1936; t. II, p. 472. 
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tion, en matière morale, mène vers l’accolement le plus étroit possible à la | 
voie'du Bien, de même que sur le terrein intellectuel elle utilisait la libido 
pour la connaissance de plus en plus adéquate du réel. 


V 


$ 18. — Revenons, maintenant, aux questions proprement sexuelles. 

Je n'ai pas l'intention de conduire, dans cette conférence, le dévelop- 
pement sexuel jusqu’à son terme ; je ne vous parle que du complexe 
d'Œdipe et de sa liquidation. Il y aurait encore, après cette phase génita- 
lement négative, des phases positives, les phases qui se développent dans: 
la puberté, l'adolescence, la jeunesse et qui mènent à la constitution de 
l’organisation amoureuse adulte. Je ne les étudierai pas ce soir. 

Mais je veux marquer néanmoins que pour les questions purement libi- 
dinales, charnelles, il y a une différence entre les sexes. L'opposition entre 
les sexes n’est pas une opposition symétrique. Ne croyez pas que l’on 
puisse dire : je vais vous raconter ce qui se passe pour le garçon, vis-à-vis 
du sexe masculin et du sexe féminin ; puis, nous intervertirons les termes . 

et nous aurons l’image du développement de la fille. Vous avez vu qu'il n’en 
était pas ainsi avant le complexe d’'Œdipe, il n’en est pas non plus ainsi 
après lui. 

En effet, le garçon, lui, normalement, liquide complètement son com- 
plexe d'Œdipe au cours de la période de décharnalisation ; il le liquide 
par cette libération dont je vous ai parlé ; et, très souvent, l’on peut 
observer une scission très nette entre le sentimental et le charnel, à cause 
de cette liquidation ; c'est au cours de la période de décharnalisation que 
nous voyons les grandes amours puériles; tels garçons, depuis l’âge de 
Cinq ans jusqu'à quinze ans, sont amoureux d’une petite fille et le sont 
d’une façon où l’élément charnel joue un rôle, mais un rôle souvent très 
minime ; et, à côté de cela, ils peuvent très bien avoir une histoire char- 
nelle, constituée, en particulier, par de la masturbation secondo-tertiaire, 
soit sans images, parce que refoulement et censure, soit avec des images 
de femme âgée, représentant plus ou moins la mère et n'ayant pas de 
rapport avec la petite fille sur laquelle s’est porté un amour beaucoup 
plus décharnalisé, mais déjà beaucoup plus viril socialement. Plus tard, 
un tel garçon refera progressivement, au cours de son évolution propre- 
ment sexuelle, la réunion du désir charnel et de la tendresse protectrice. 
Alors, il passera, dans des stades érotiques nouveaux, par des expériences 
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amoureuses et, enfin, arrivera à une fixation convenant à la finalité amou- 
reuse de son sexe, à une fixation active, dans laquelle il prendra finalement 
une femme, comme son père avait pris sa mère. 


d 

$ 19. — Chez la fille, au contraire, se montrent deux phénomènes 
importants, caractéristiques du sexe féminin ; ils ont été bien vus par 
Madame Marie Bonaparte, qui, comme vous le savez, a particuliè- 
rement étudié l’évolution de la sexualité féminine. 

D'une part, quant au côté charnel : au déclin du stade phallique, 
quand la volupté clitoridienne, tout en gardant le caractère spécifique- 
ment exquis qui la caractérise physiologiquement, perd sa primauté psy- 
chique, la lagnie féminine manque de centre précis ; le centre précis où 
la femme localise ultérieurement le bonheur psychique d'être possédée, 
à savoir le vagin, ne se révèle, la plupart du temps comme véritablement 
lagnique, qu’au moment de l'exercice du coït ; mais, il y a, entre la période 
clitoridienne phallique, dont je vous ai parlé, et le développement de cette 
volupté vaginale une très grande lacune pendant laquelle il y a un manque 
de centre précis pour l'élément lagnique et où se développe, chez la femme, 
un narcissisme de tout son corps, une sorte de diffusion de l'élément 
lagnique et même de l'élément érotique; et à ceci correspond un fait social, 
c'est que, dans nos sociétés occidentales la beauté qui, au moins pour les 
classes supérieures de la société, ne joue pas de rôle effectif en ce qui con- 
cerne la valeur de l’homme, joue au contraire un rôle capital en ce qui 
concerne la valeur de la femme. 

Le second point caractéristique touche l'affectivité. À ce point de vue, 
la plupart du temps, le complexe d'Œdipe, chez la femme, ne se liquide pas 
complètement avant la défloration; pour elle, la vie intellectuelle est moins 
une aventure personnelle qu’un reflet de l’activité paternelle. 

Lors de la fixation, qui est la plupart du temps une fixation plus ou 
moins passive, lors de la défloration, lors de la possession par le mâle, 
ce mâle — appelons-le le mari, puisque c'est ce qu'il est le plus normale- 
ment — succède directement au père ; et l’on peut dire que, chez la plu- 
part des femmes non névrosées, dans la civilisation de chez nous, la liqui- 
dation véritable du complexe d’'Œdipe, au point de vue affectif, ne 
s'effectue que dans les premiers mois du mariage, et si la personnalité du 
mari est suffisante. Et cela, à mon avis, est très important à savoir pour 
le psychanalyste au point de vue social, parce que cela explique quelles 
déconvenues on pourra avoir, au point de vue de la santé psychique de la 
femme, si elle se livre à un homme qui ne soit pas capable de prendre 
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cette place paternelle. Par place paternelle, je n’entends pas la place d'un 
père, j'entends la place qu’effectivement le père de la femme considérée 
occupait dans le reliquat d'organisation œdipienne qui durait encore. 

Vous voyez, par conséquent, que le développement sexuel de la femme 
ne comporte pas du tout cette phase intermédiaire que laissait le déve- 
loppement de l’homme, et qu'il n'y a pas, dans son développement 
normal, place pour cette phase de liberté sexuelle, de don-juanisme provi- 
soire attendant la fixation, qui au contraire est normale dans l’évolution 
psychique de l'homme. 


3 VI 


$ 20. —— Si les idées que je viens de vous exposer là sont justes, elles 
auront une importance au point de vue de la statistique des genres de 
névroses. 

Je suis beaucoup trop médecin pour ne pas savoir que tout est possible ; 
tous les accrochages, toutes les fixations, toutes les régressions sont pos- 
sibles, et une variété infinie de cas concrets pourra, par conséquent, se 
rencontrer. Mais, au point de vue de la fréquence, vous aurez, tout de 
même, un certain nombre de groupes prédominants, et qui ne seront pas 
les mêmes dans les deux sexes. 

Dans les deux sexes, il est vrai, les névroses qui se rattachent, non pas 
par régression, mais par fixation directe au stade buccal et au stade 
sadico-anal, et que l’on appelle névroses sans complexe d’Œdipe, sont 
rares chez l’adulte, au point qu'autrefois les psychanalystes les niaient. 
Il y en a néanmoins, notamment un beau cas, étudié par mon ami, 
Charles Odier, dans la Revue de Psychanalyse, et dans lequel il persistait, 
dans les rêves et dans les fantasmes, une indifférence absolue sur le 
sexe des objets érotiques. | 

Il s'agissait d’un homme qui avait éprouvé une fixation de type anal, 
à la suite d’une invraisemblable histoire d’une vieille bonne passant 
son temps à lui donner des lavements ; or, dans la névrose qui en était 
résultée, le sexe de la personne qui représentait cette vieille bonne n'avait 
aucune importance, et M. Charles Odier pense qu'on avait affaire, là, à 
une névrose pré-ædipienne. 

Mais il reste que ces névroses sont extrêmement rares. 


$ 21. — Les types les plus fréquents, quels sont-ils donc? 
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Chez l'homme, la plupart des névroses sion de la POPNEN 
imparfaite du complexe d'Œdipe. 

Le complexe d'Œdipe a eu lieu avec la mère pour objet, comme norma- 
Jement, mais il est imparfaitement liquidé et il en résulte ou bien une inter- 
diction de la fixation, d’où le don-juanisme, ou bien une interdiction de 
l’activité sexuelle vis-à-vis de femmes ayant un rang suffisant pour 
représenter la mère ou les sœurs, d’où les collages, formariages et autres 
faits du même genre qui peuvent souvent détruire la vie d'hommes de 
valeur ; ou bien, enfin, dans les cas les plus graves, l’intrasexualité (8), 
quand le tabou contre l'inceste englobe le sexe féminin tout entier. 


$ 22. — Au contraire, chez la femme, il me semble que les névroses les 
plus fréquentes ne procèdent pas de la liquidation imparfaite du com- 
plexe d'Œdipe, mais elles remontent plutôt à l’accrochage de la patiente 
dans ce stade qui n’existe pas chez l’homme, à savoir le stade phallique 
pur, que je vous ai dépeint tout à l’heure comme existant entre les stades 
pré-sexuels infantiles et le stade proprement œdipien. Ce stade phallique | 
est centré, je le rappelle, autour de la volupté clitoridienne ; la petite fille 
s’y considère comme un petit mâle ; quand la femme adulte n'a pas pu 
sortir de ce stade, cela constitue ce qu’on appelle le complexe de mascu- 
linité. Assez souvent, ce complexe de masculinité est immédiatement 
connexe, ce qui est tout naturel, d’une inversion du complexe d'Œdipe. 
Le père a été jugé indigne d’admiration ; dans le ménage parental, l’élé- 
ment supérieur, l’élément directeur, était représenté par la mère. Deux 
éléments d’inacceptation constituent donc le type de névrose le plus ordi- 
naire chez la femme : il s’agit de patientes n’ayant pleinement accepté ni 
le fait physique qu'elles étaient des femmes et que leur clitoris n'était pas 
un véritable phallus ; ni le fait social que le sexe masculin avait des droits 
à une certaine domination active. 


"$ 28. — En somme, vous voyez, Mesdames et Messieurs, et ce sont 
les points sur lesquels je voulais insister ce soir : | 

Premièrement, que le.complexe d'Œdipe a une importance capitale, 
parce que c’est lui qui, dans le développement normal, est le'stade où 
apparaît la notion de sexe, laquelle, comme je vous le dirai dans une 
autre conférence, joue un rôle absolûment capital dans l’ organisation de la 
civilisation de l’Europe occidentale ; 


(8) Communément appelée homosexualité. 
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Secondement, que l’évolution des deux sexes, par rapport au complexe 
d'Œdipe, ne se révèle pas du tout comme parallèle ; et que ce manque 
de parallélisme amène des conséquences dans la psycho-pathologie pos- 
sible du sexe masculin et du sexe féminin ; 


Troisièmement que, dans la période de décharnalisation, il se produit 


quelque chose sur quoi M. Jones d’une part, et M. Freud, d’autre part, 
ont insisté, à savoir que, chez l’homme civilisé, la génitalité a certainement 
une tendance à perdre une part de sa brutale importance. Conformément 
à leur nomenclature, M. Freud et M. Jones disaient tous les deux « sexua? 
lité » dans l’assertion que je viens de vous rapporter. Mais, c’est intention- 
nellement que je dis « génitalité », car je voudrais vous faire remarquer 
que la génitalité et la sexualité sont choses si différentes qu'à mon avis, 
dans notre civilisation, nous travaillons à afténuer la brutalité de la géni- 
. falité, mais à exalter, au contratre, la différence entre les sexes, et que, plus 
cette différence est marquée, et a de rôle, plus il nous semble que nous nous 
approchons de l'idéal que poursuit notre civilisation : la pire chose qu'on 
puisse dire d’un homme c’est qu’il n’est pas mâle ; la pire chose qu’on 
puisse dire d’une femme c’est qu’elle n’est pas femme. 

Quatrièmement enfin, j'ai voulu marquer que le complexe d'Œdipe 
avait, et surtout par sa liquidation, une importance capitale, puisque 
c’est au cours de cette liquidation que se dégagent et se transforment les 
quantités d'énergie libidinale qui sont nécessaires au développement cul- 
turel de l’homme dans le domaine intellectuel et dans le domaine moral. 
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Nous avons vu, dans notre dernière conférence, la sexualité prendre de 
l'importance dans le psychisme de l'enfant lors du stade œdipien. Cette 
importance, elle ne la perd plus jamais, car notre civilisation est essentiel- 
lement sexualisée. 


à | 


& 1. — C'est non seulement à partir de leur fonction spécifique pro- 
prement génitale, mais encore à partir de leurs caractères sexuels secon- 
daires et notamment de leurs aptitudes psychiques différentes que les 
deux sexes acquièrent chacun dans la société un rôle respectif propre. 

Mais, suivant les degrés et les modes de civilisation humaine, la répar- 
tition des rôles sociaux se fait de façon diverse entre les sexes, et la diffé- 
rence psychologique et sociale qui les sépare s’en trouve plus ou moins 
accusée. | - 

Dans notre type de civilisation, dite civilisation européenne occiden- 
tale, et particulièrement dans la forme française de ce type, la différen- 
clation en question est extrêmement marquée. 

La société française est essentiellement un patriarcat. Dans le foyer 
formé par le père, la mère et les enfants mineurs, foyer qui constitue la 
cellule sociale, le rôle directeur appartient en effet au pére. Mais le ma- 
tronat romain, la conception chrétienne du mariage et les idées cheva- 
leresques sur l’amour ont conféré à la femme une dignité propre. Son rôle 
est différent de celui de l’homme, il ne lui est pas inférieur. 


$ 2. — L'homme se meut essentiellement dans le cadre politique, au 
vrai sens de ce mot, c'est-à-dire dans le cadre social et national, dans le 
cadre de ce qui s'appelle classiquement la cité. Il est citoyen par ses 
biens, car c’est lui qui gère tout ce que possèdent les membres de son 
foyer ; il l’est par son activité professionnelle ; il l’est enfin par son acti- 
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vité créatrice, car ce qui sort d’original de l'artisan, de l'artiste, du lettré 
ou du savant est un enrichissement pour la cité en ce qu’elle a de plus 
noble : sa tradition culturelle. 

De ce que l’homme est un être qui se situe dans le cadre qu'est la cité, 
il ne faudrait pas conclure que notre civilisation lui interdît la tendresse 
familiale. Bien au contraire, il n’est pas complet s’il ne la possède pas ; 
mais, pour la société, cette tendresse doit apparaître chez lui comme une 
sorte d’élément intérieur : l’homme résume, englobe sa famille, mais 
quand ses regards à lui-même se tournent vers cet enclos si cher, il doit 
en rencontrer l’animatrice tutélaire : sa femme. 


$ 8. — La femme, e en effet, a pour cadre le foyer familial où elle évolue 
entre son mari et ses enfants. Elle est la femme de son mari par ses biens, 
tombés sous la gestion maritale ; par l'appui qu’elle lui donne dans sa 
carrière, par l’action éducative qu'elle exerce sur leurs enfants et même 
par les efforts de politesse et d'élégance dont elle fait bénéficier la famille. 
C'est un être à fin familiale. : 


$ 4. — Mais évidemment, le pivot nécessaire d’une pareille organisa- 
tion civilisationnelle, c'est l'amour monogamique avec firation définitive, 
| comportant l’union de la plus grande masse disponible de tendresse avec 
le faisceau entier des tendances charnelles orientées vers un objet unique. 

L'acte charnel se réduit et s’exalte alors à n’être plus que le plus aigu 
des modes d'expression de la communion affective, en même temps qu’une 
sorte de prière où les deux personnes qui communient dans l'Amour se 
sentent, de ce fait, fondues dans quelque chose de sublimement ineffable 
qui les dépasse en les unissant. | 

Le mariage, ainsi situé au centre même de l'organisation civilisation- 
nelle, doit nécessairement être un sacrement. 

Dans cette union réussie, la génitalité a sa place, certes, mais le facteur 
essentiel est la sexualité : uñ homme S er uni à une femme. Et rien, de 
même de libido qu ‘11 sublime boit en du trait créateur 
reviennent finalement à elle, par l’oblation qui lui est faite de cette fructi- 
fication dônt elle est, dans l’âme de son conjoint, la constante inspiratrice. 


II 


...$ 5. — J'entends ici la voix de l'Adversaire : « Il vous plaît à dire, 
s’écrie-t- il, «que ce que vous dépeignez dé Sipbes l'état de choses normal 
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« de notre civilisation. Mais moi, je pourrais affirmer le contraire : je pour- 
« rais présenter le féminisme et la tendance à l’unification des sexes comme 
« la véritable expression de la marche présente de nos civilisations. » 

L’Adversaire qui parlerait ainsi aurait absolûment tort, et nous aurions 
le droit de lui imposer silence : car nous avons, dans les faits même, des 
preuves patentes du rôle de l’exaspération de la notion de sexe dans notre 
civilisation : preuves thérapeutiques, preuves linguistiques. 

Preuve thérapeutique : c'est uniquement dans la fixation monogamique 
comprise Comme nous venons de le dire que nous avons vu, en ce pays-ci, 
des êtres humains trouver le bonheur ; les sujets qui sont en révolte contre 
l'organisation sociale que je viens de dépeindre sont en réalité en état de 
malaise vis-à-vis d'eux-mêmes ; ce sont des névrosés. En les ramenant aux 
conceptions susdites, nous les guérissons : nous les mettons à l’aise dans 
la civilisation française, en même temps que nous leur redonnons la 
liberté d'expansion et de culture de leur personnalité. C’est donc qu’en 
dépit de mouvements superficiels créés par une écume de névrosés, 
d'exploiteurs et d'imbéciles, le milieu culturel de chez nous reste foncière- 
ment tel que nous venons de le dépeindre. 

Un nouvel arrivé en France, M. René Spitz, dans une communica- 
tion (9) qu'à la suite des objections des psychanalystes français il n’a d’ail- 
leurs publiée que sous une forme édulcorée et en semblant même quelque- 
fois s’attribuer le mérite de ce que d’autres lui avaient indiqué dans la 
discussion, paraît penser qu'un demi-siècle a suffi pour bouleverser un 
mode de civilisation qui s’est élaboré en plusieurs milliers d’années ; on 
peut être sûr qu'il n'y a là qu'une illusion passagère due à un trouble 
temporaire ou à un mauvais poste d'observation. D'une part, les faits 
apportés par M. Spitz lui-même, pour très intéressants qu'ils soient indé- 
niablement, sont des faits de névrose qui n’impliquent pas que le moule 
normal de la civilisation soit brisé ; d’autre part, M. Spitz se réfère sur- 
tout à des mœurs du centre de l’Europe, lequel n’est que la marche nord- 
est du bloc culturel que nous étudions, et des États-Unis d'Amérique, qui 
n’en font pas partie. 


$ 6. — En ce qui concerne les hommes, on n’a pas de peine à faire 
admettre pour ratés sexuels ceux qui ne sont pas arrivés à la pleine viri- 
lité du chef de famille, telle que je l’ai décrite. 


(9) R. Spirz, Choix objectal masculin el transformation typologique des névroses’ 
Revue française de psychanalyse, t. IX, n° 2, p. 175-201. 
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Personne ne nie que les impuissants, que les hommes portés vers les 
amours intrasexuelles ne soient des malades, et qu'il n’y ait intérêt à les 
ramener au type amoureux normal. | 

Le psychanalyste, avec quelques bons arguments, arrive même facile- 
ment à faire admettre aux gens que les coureurs de cotillon, même englo- 
riolés sous le nom prestigieux de donjuans, ne sont pas arrivés à la puis- 
sance amoureuse totale : ces héros de la génitalité sont des infirmes de la 
sexualité, à qui l’imparfaite liquidation de leur complexe d’'Œdipe interdit 
'a fixation amoureuse à une femme d’un rang équivalent ou supérieur à 
celui de leur mère. | 

Ces vérités ne rencontrent pas de résistance tenace, car aucune des 
révoltes morbides du mâle humain contre l’ordre sexuel de la civilisation 
occidentale n’a jamais pris de caractère social. 


$ %. — Il en va tout autrement en ce qui concerne les femmes, car 
deux types aberrants au moins, l’un récent, la féministe, l’autre très 
ancien, la coquette, font résolument tête contre l’ordre sexuel normal. 

La féministe est-elle une névrosée? Je n'hésite pas à dire que oui. 
Déjà, du point de vue de la critique interne de cette tendance psycho- 
logique, son incompatibilité avec l’ordre normal apparaît ; en effet ce 
que veut le féminisme, très mal nommé, ce n’est pas une exaltation des 
caractères proprement féminins de la femme, c’est au contraire un effa- 
cement de ces caractères, une unification du rôle social des deux sexes : 
il serait beaucoup mieux dénommé hominisme; ce terme, imaginé par 
M. Damourette, se réfère en effet à homo, nom de l’espèce humaine entière, 
donc nom où l’homme et la femme sont confondus. 

Le féminisme est donc une dédifférenciation, une régression. 

Ce point de vue toutefois ne sera pas accepté de nos adversaires, car ils 
croiront y Voir une pétition de principes, puisque, posant comme but so- 
cial la différenciation maximale des sexes, nous ne condamnons le fémi- 
nisme qu'en ce que précisément il nous conteste ce but. 

Mais sur le terrain de la critique externe, les faits sont là pour nous 
donner raison. Voyons en effet où se situent socialement les féministes : 
en général parmi les femmes qui versent dans tous les mouvements de 
révolte sociale : elles sont bolchévistes, végétariennes, nudistes :; elles 
s’affilient à des sectes religieuses bizarres, telles que le « mazdaznan », 
la « christian-science », etc. Et on aurait tort de voir dans ce non-confor- 
misme la manifestation d’une originalité personnelle que je serais le pre- 
mier, dans mon horreur de la standardisation, à encourager ; car ce qu’il 
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faut à ces femmes, ce n’est pas la liberté de penser personnellement, ce 
sont des sectes organisées pour la révolte. Enfin et surtout, elles ont des 
stigmates pathologiques : nous autres psychanalystes, nous savons que ce 
sont des infirmes de la génitalité : intrasexuelles avouées ou latentes, fri- 
gides, etc. Les deux études que j'ai publiées sur le cas de Nina (10) illus- 
treront ces affirmations. 


$ 8. — Il y a plus : la psychanalyse a démasqué les coquettes, ces femmes 
ratées qui avaient réussi, à travers les littératures et malgré le dégoût 
moral qu'elles inspiraient à beaucoup, à se faire passer pour le fin du fin 
en matière de femmes. | 

De la grâce, de la beauté, attributs que notre civilisation reconnaît 
comme armes propres aux femmes, les coquettes usent pour des buts 
masculins. Sur l’homme, elles cherchent des triomphes, une domination : 
tous désirs masculins. Cette attitude masculine ratée, il y a longtemps que, 
malgré le prestige apparent de ce genre de femmes, le peuple français la 
comprend subconsciemment, puisque c’est à un mâle, — et à un mâle 
d’une espèce particuliérement inintelligente — le cog — qu'il s’est référé 
métaphoriquement pour donner un nom à la coquette. 

Naturellement, la coquette, dans son pouvoir sur l’homme subjugué, 
_n’arrive jamais à la tranquille et vraie maîtrise par laquelle l’homme pos- 
sède sa femme, en la révérant en même temps qu'il la protège, la domine 
et la modéle. 

L'inacceptation des coquettes ne porte pas seulement sur leur sexe, 
mais aussi sur l'inexorable progression de leur âge. Le grand acte de 
vieillir exige, selon l’énergétique de M. Pierre Janet, une haute tension 
psychologique. Chez beaucoup de coquettes, cette tension manque ; les 
forces psychologiques qui se seraient employées à l’acceptation de l’âge, 
les inacceptantes les gaspillent au jour la journée en toilettes inadéquates 
à leur âge, en maquillages, en artifices massothérapiques, onguentaires ou 
chirurgicaux, en efforts pour dissimuler la date de leur naissance, etc. C’est 
ainsi qu'une femme devient cette chose répugnante : un « vieux tableau », 

l'âge où elle pourrait être cette personne exquise : une grand’mère. 

Quand la coquette vient au psychanalyste, pour elle comme pour la fémi- 
niste, il découvre le plus souvent l’accrochage qui a arrêté et fait dévier 
l’évolution psychique. 


(10) Édouard Pico, Court Document d’Onirocritique, Revue française de psycha- 
malyse, IL 3, p. 482-490; et Réve d’une femme frigide, ibid, V, 2, p. 220-228, 
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la clinique psychopathologique nous enseigne clai- 
er que, dans notre Occident, tout être humain qui n'a pas assez de 
maîtrise de soi pour accepter la différenciation sexuelle avec tout ce qui en 
découle, et qui pourtant reste dans le siècle, en arrive fatalement à se forger 
une névrose où sa personnalité reste en chartre, frustrée qu'elle est de ses 
possibilités normales d'expansion psychologique et sociale. | 


[II 


$ 10. — La linguistique nous donne, sous une autre forme, la même 
leçon que la psychopathologie. 

La linguistique a voix au chapitre parce que le langage n’est pas un 
système de signes rationnellement voulu dans lequel vienne se traduire 
une. pensée consciente préexistante, mais, au contraire, une structure, 
différente pour chaque idiome, où un certain mode de pensée, à l’état 
naissant, s'organise subconsciemment. 

Or, les langues descendues du latin, qu’on appelle les langues romanes 
et dont est le français, ont, ainsi d’ailleurs que les langues celtiques 
modernes (irlandais, haut-écossais, gallois, bas-breton), réalisé un partage 
de toutes les substances, tant abstraites que concrètes, en deux classes, 
suivant une métaphore de sexe que j'appelle la sexuisemblance. Un chan- 
delier est masculin ; dans un conte de fées on pourra le marier à une 
lampe. De même, le partage est masculin, la répartition féminine. La valeur 
affective de la sexuisemblance apparaît nettement dans cette jolie phrase 
de M. Giräudoux, où il s’agit d’un père dont l’âme entière se trouve 
envahie par le chagrin qu'il a d’avoir perdu sa fille : 


« Une vertu féminine gagnaïit la nature entière. Le parc et les bois 
devenaient la forêt, les prés devenaient la prairie, jusqu’au château qui 
s’humiliaït, souriait, se simplifiait et dans le cœur de Fontranges devenait 
la maison. » | 
(Jean Giraudoux, Bella, IX, p. 227.) 

Et cette polarisation du monde des substances est si forte en nous 
qu’il faut que tout y rentre ; nous n’admettons profondément pas que rien 
y puisse échapper : c’est ce que montre bien un fait très connu des péda- 
gogues, la conduite mémorielle des Français devant le neutre allemand. En 
effet, il leur est très facile de retenir qu’un mot est féminin en allemand, 
même s’il est masculin en français ; ils disent die Sonne sans hésiter, car 
ils ont été frappés que l'allemand dise * {a soleil ; mais ils n’arrivent que 
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très péniblement, voire jamais, à savoir si tel mot est masculin ou neutre, 
car le neutre ne leur représente rien qu’une variation inintelligible du 
masculin : dit-on * das Wein (le vin) ou der Wein, das Wasser ou * der 
Wasser (l’eau) : par quel diable de moyen arriver à le retenir ? 

Une répartition qui joue aussi constamment dans la pensée que le fait 
celle de sexuisemblance dans l’idiome français ne peut pas être considérée 
comme une simple survivance fortuite d'états linguistiques antérieurs ; 
bien au contraire, elle a un rôle en linguistique synchronique (selon la ter- 
minologie de Ferdinand de Saussure) dans l’organisation présente de notre 
pensée idiomatique. | 


$ 11. — Ce n’est pas à dire que l’histoire de cette distinction gramma- 
ticale soit sans intérêt. Les langues classiques, tel le sanscrit, tel le grec, 
tel surtout, dans l’ascendance même de notre langue, le latin, ont encore 
un neutre. Et ce système à trois genres (masculin, féminin et neutre) 
existait déjà sans nul doute dans l’indo-européen commun, ancêtre de ces 
trois langues ainsi que des parlers celtiques, germaniques, baltiques, 
slaves, arméniens, iraniens, agni-koutchéens. Mais déjà la’ linguistique 
indo-européenne pure soupçonnait que ce neutre devait être le reliquat 
d’une répartition antérieure animé-inanimé. 

Le hitiite est venu tout récemment donner là-dessus un témoignage 
capital. Cet idiome, évidemment apparenté aux langues indo-européennes, 
ne connaît pas la distinction masculin-féminin. C’est donc que, comme 
d’ailleurs bien d’autres faits linguistiques le montrent aussi, le hittite 
s’est détaché du tronc commun avant que Ia distinction sexuisemblan- 
tielle ne soit née. Il n’est pas l’un des fils, mais le frère de l’indo-européen 
commun, et il faut avec le hittite et les langues indo-européennes consti- 
tuer une famille plus vaste, qu’on peut appeler conventionnellement 
famille des langues dysmiques (de ai ôvoual, l'Occident), car c’est à elle 
qu'appartiennent les langues des grands peuples de civilisation occiden- 
tale moderne. 

Il semble d’ailleurs que dès les stades les plus anciens des langues dys- 
miques, et particulièrement des langues indo-européennes, la répartition 
animé-inanimé dépendît plus d’un envisagement que d’un fait matériel : 
aux termes dont le type est le masculin latin ignis, le feu, en tant qu'il 
dévore, s'opposent par exemple ceux dont le type est le neutre grec np, 
le feu, en tant qu'il se consume en braise ; or les uns et les autres ont même 
chance de remonter à l’indo-européen commun. 

Le féminin semble avoir été créé, à l’aube de l’époque proprément indo- 
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européenne, par l’évolution d’un collectif inanimé, mais il a fallu pour cela 
que, comme l'indique M. Vaillant (11), ce groupe de mots passât à l’animé 
par un mouvement actif de la langue. . 

L'élimination du neutre, telle que l'ont accomplie les langues romanes 
et celtiques modernes, est donc l’aboutissement d’une tendance psycholo- 
gique très ancienne. On peut dire qu'elle était en germe dès le jour où 
l’animé s’est scindé en masculin et féminin. Et ce n’est que par une 
régression propre à lui, et d’origine vraisemblablement extrinsèque, que 
le slave a rétabli, dans certaines conditions, une nouvelle et hystérogène 
distinction de l’animé et de l’inanimé en dehors du vieux neutre. 


$ 12. Si notre pensée idiomatique attache une valeur profonde à la 
sexuisemblance de chaque mot, il est en revanche évident que pour la 
répartition des mots en masculin et féminin, nous la recevons par tradi- 
tion, et que, de générations en générations, le français l’a reçue du latin. 
En thèse générale, les féminins sont restés féminins, les masculins et les 
neutres sont devenus masculins. 

Mais ce serait toutefois se tromper grossièrement que de croire que le 
français ait accepté passivement cette répartition ; au contraire, il l’a 
remaniée toutes les fois qu'il en a senti le besoin. 

Pour les substantifs primaires, c’est-à-dire ceux qui ne se terminent pas 
par un suffixe actuellement vivant, les remaniements sont déjà évidents. 
Par un processus qui répète curieusement ce qui semble s'être passé en 


‘pré-indo-européen, des neutres pluriels comme folia ont passé au féminin 


singulier, français feuille : mais ce phénomène, pour assez répandu qu'il 
soit, n'a touché qu'un certain nombre de neutres ; pourquoi ceux-là et pas 
les autres? La raison en est vraisemblablement psychogène. 

En dehors même de ce groupe, des changements se sont produits : si 
jument est passé au féminin, c’est pour désigner une femelle ; mais c’est 
bien le génie métaphorique du français qui a exigé que la mer fût vue sous 
les espèces d’une femme. De même éfé, val, et des noms d’arbres comme 
orme, frêne, sont passés au masculin, mais fleur au féminin. 

A notre époque, nous assistons à la féminisation d’efluve, de chrysan- 
thème, de pétale, etc. C’est enfin l’idiome français lui-même qui est le créa- 
teur des différenciations subtiles entre masculin et féminin pour couple, 
hymne, période, orge, etc. 


$ 13. — Plus instructifs encore sont les substantifs nominaux secon- 


(11) VAILLANT, Bulletin de la Soc. de Linguistique, 37, Fasc. 2, p. 101. 


mn ne see mm en 
32 REVUE FRANÇAISE DE PSYCHANALYSE 


daires, qui sont munis d’un suffixe vivant. Dans une conférence comme 
celle d'aujourd'hui, je ne puis qu'indiquer brièvement la conclusion de 
travaux auxquels on pourra se reporter comme on le voudra (12). Je dirai 
donc seulement ce soir que M. Damourette et moi avons étudié successi- 
vement tous les suffixes vivants de notre idiome national, et qu'après 
une très laborieuse analyse, nous sommes arrivés à penser que la langue 
française avait tendance à mettre au féminin : 1° tout ce qui est en train 
de subir une activité exogène ; 29 tout ce qui évoque une fécondité sans 
variété ; 3° toutes les substances immatérielles conçues comme purement 
abstraites en dehors d’aucun procès actuel. a 

La métaphore de sexe est évidente : 10 la femme est passive ; 20 c'est 
essentiellement une mère-pondeuse ; 3° c’est comme des déesses que, de- 
puis nos plus lointains ancêtres indo-européens, sont conçues ces qualités 
abstraites, sortes de puissances-mères qui permettent à leur possesseur de 
refaire indéfiniment un certain ordre d’actions. 

C'est au masculin, au contraire, que tend tout ce à quoi l’on prête un 
pouvoir individuel, source d’activité indépendante et imprévisible ; mais 
c'est aussi au masculin que se montre tout ce qui est formellement indiffé- 
rencié. J’y reviendrai tout à l’heure. 


$ 14. — Les discordances entre le sexe réel et la sexuisemblance gram- 
maticale, loin de contredire nos vues, les corroborent, car elles s’expliquent 
toutes très aisément, et sont pleines de valeur instructive. | 

Pour les êtres humains, il y a discord dans trois cas : 1° pour exprimer 
la déficience des caractères sexuels : un laideron, « un grenadier » sont des 
femmes sans charme féminin ; une tapette, une lope sont dés invertis ; une 
gouape, une fripouille manquent de ces qualités de courage et d'honneur 
qui font l’homme viril ; | 

2° Le discord sexu-sexuisemblantiel sert aussi à désigner un homme 
par rapport seulement à la fonction qu'il a l’honneur de remplir : il est 
une sentinelle, une vigie; sa personnalité propre disparaît. Cela est si vrai 
que deux hommes veillant ensemble sur un point du front des armées ne 
sont pas « deux sentinelles », mais une sentinelle double. Si la fonction n’a 
pas assez d’augustesse, l’homme réapparaît : on dit un trompette et le plus 
souvent, maintenant, un ordonnance : 

3° Enfin, c’est à la désexualisation qu’on recourt, dans le parler hypo- 
coristique, pour mettre en évidence, sous la différence sexuelle, les pro- 


(12) DamourETTE et PicHonN, Essai de grammaire de la langue française, $ 327. 
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fonds éléments de tendresse communs à tous les cœurs humains. On appelle 
alors sa femme mon chou, sa jeune nièce mon niéçon aimé, et son fils en bas 
âge la pauvre bébétounette. 

Pour les animaux, la question est plus simple. En ce qui concerne beau- 
coup d'espèces, le sexe réel importe peu dans la pratique courante ; l’animal . 
reçoit alors sa sexuisemblance non de son sexe réel, mais de son aspect 
général : la souris vhs, la fourmi petite épargnante sont FER 
comme des femmes. | 


$ 15. — En grammaire, la fameuse règle que le masculin l'emporte sur 
le féminin n’est que l’expression de cette indifférenciation. On ne dit Louis 
et Jeanne sont BoNS que pour la marquer. C'est de même au masculin 
qu'on dit : c’est BON ; IL pleut ; dormez, je LE veux. La linguistique confirme 
donc ce que la clinique psycholôgique nous avait appris. 


$ 16. — C’est le mâle de l’espèce humaine que notre civilisation con- 
sidère comme l'élément indifférencié de cette espèce : c’est pourquoi le 
même terme d'homme désigne et les mâles et l’espèce entière ; au contraire, 
la femme est l'élément différencié, mais différencié précisément par sa 
fonction propre d’épouse et de mère : c’est ce que signifie la double valeur 
du terme de femme, pour marquer et l'être humain femelle et l’épouse ; de 
telle sorte que le double sens homo-vir de homme et le double sens mulier- 
uxor de femme, pour n'être pas rationnellement symétriques, n’en sont pas 
moins étroitement corrélatifs quant à l’essence sexuelle de la civilisation 
occidentale. | 


IV 


’alléguer me paraissent 
prouver à l'évidence le caractère essentiellement sexuel de notre civilisa- 
tion. Mais en entendant sexualité comme je l’ai définie. Car en exaltant la 
sexualité, la civilisation n'exaspère pas la génitalité, elle la discipline. 
L'amour, en concentrant la génitalité sur l’unique être aimé, et en don- 
nant au coït une valeur sublime de communion affective, nous défend en 
quelque sorte contre nos pulsions charnelles. I] empêche une dispersion 
qui, chez certains hommes affectivement arriérés, teinte de désir charnel 
toutes les pensées et offusque toute l'intelligence. Dès lors, il libère celle-ci ; 
jamais l'accession à la haute vie de l'esprit n’est plus facile que chez un 
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homme dont la vie affectivo-instinctuelle, polarisée et concentrée, laisse 
libre jeu à l’intellect en même temps qu'elle en stimule |’ activité, à Hire 
d'oblation envers la femme aimée. ue 

Cette conception si riche de l’amour, cette différenciation si fortement 
exaltante de la femme sont la caractéristique de la civilisation de l’Europe 
occidentale. Nous avons le devoir de ne pas laisser perdre ce précieux bien, 
d'autant plus que, contrairement à ce qu'ont cru des esprits châgrins, 
l'être humain, qui n’est pas qu’un pauvre champ de bataille de pulsions, 
n'est vraîment à l’aise que dans la civilisation. Telle est la vraie FFoR de la 
a si psychanalytique. : . ; she 
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Le fil qui relie ces trois conférences est certes un fil ténu, mais il existe. 

Dans la première, il a été question de la façon dont l’oblation et la subli- 
mation libéraient jusqu'à un certain point l’homme de ses instincts. 

Dans la seconde, nous avons essayé de montrer quel rôle la sexualité en 
se sublimant, et en conquérant une certaine indépendance Le de la 
génitalité, jouait dans la civilisation. | 

Dans la troisième, enfin — celle d'aujourd'hui — nous allons essayer de 
montrer comment la pensée humaine se dégage, peu à peu, pour s'élever 
vers les modes les plus hauts de la connaissance. 


I 4 


$ 1. — Les questions que nous allons aborder se rangent parmi les 
problèmes les plus capitaux de la psychologie et même de la philosophie. 
Mais je crois qu'il y a intérêt à les reprendre en toute bonne foi pour voir, 
à la lumière de la clinique.psychiatrique et psychanalytique d’une part, 
et d'autre part de la discipline linguistique, quels sont les faits et les pro- 
cessus que l’on peut tenir pour certains, et où commence, par contre, le 
domaine de l’hypothétique et de l'inconnu. 

Quand nous essayons de nous figurer comment ont pu se constituer 
toutes les facultés d'affection, d'imagination, de spéculation, que pos- 
sède la pensée des hommes civilisés, nous apercevons bien vite que nous 
ne pouvons partir que d’un postulat qui enferme en lui tout le mystère 
métaphysique, celui d’une puissance cognitive initialement donnée : 
Condillac lui-même, au moment où il fait envahir sa fameuse statue par 
la sensation d’odeur de rose, se trouve l’avoir dotée de la faculté de sentir 
une odeur, c'est-à-dire déjà de la puissance cognitive. Et il y a tout 
lJ’abîme métaphysique entre ce qu'était la statue et ce qu’elle est mainte- 
nant devenue; elle a acquis l'existence cartésienne, celle du cogito ergo sum. 

En somme, vains ont toujours été tous les efforts de ceux qui ont 
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voulu escamoter ce postulat, et faire naître du brut et de l'inerte la 
première étincelle de la conscience. | | 

Mais, à l’autre pôle doctrinal sont ceux qui ne se coutsuitätit polit das 
cepter cette indéniable virtualité que j'ai appelée la puissarice cognitive, 
mais qui prétendent que l’homme est doté, dès le début, de toute la 
logique qui préside à nos spéculations les plus hautes. Nous allons. voir 
que ceux-ci sont, comme leurs adversaires, en contradiction avec- ce 
qu'enseignent les faits. 

J'indique, dès maintenant, pour éclairer votre lanterne, ait, à 
mon sens, l’opinion à adopter et que je vais développer : c’est en rechér- 
chant un contact de plus en plus étroit avec la vérité que cette puissance 
cognitive, dont nous ignorons l’origine, mais qui existe dans l’homme, 
sort, peu à peu, de son état rudimentaire, s'affirme, se crée des outils et se 
construit sa logique. Nous ne savons absolûment pas jusqu'où cette ascen- 
sion intellectuelle pourra mener les plus hauts génies humains, mais je 
tiens pour assuré que la même marche anagogique dont je vous ai parlé 
dans ma première conférence se révèle à la fois dans la progressive EVA 
tion morale et dans l’indéfinie ascension intellectuelle. 

$ 2. — La pensée, dans son niohheneit. à est évitent un 
flux, qui exige, si l’on ose ainsi parler, quelque chose qui coule. 

Ce quelque chose, ce contenu de la pensée, ce sont les affects, qui, eux, 
ont une valeur absôlue par eux-mêmes, et, d'autre part, les percepts, les 
images mentales, les idées, bref, ce que nous pouvons d’un mot général 
appeler les figures cognitives. 

Or il y a une distinction essentielle à établir, dans la pensée humaine, 
entre deux modes qui fonctionnent concurremment : d’une part, un mode 
ancien, que nous avons toute raison de croire représenté aussi chez les 
animaux, c'est la pensée sensu-actorielle : le sujet perçoit des objets, il a 
des percepts; ou bien, dans son esprit, il évoque des images mentales. ou 
lypomes : images sensorielles de ces objets, images motrices des actes 
qu'il pourra exécuter envers eux. Ces percepts et ces typomes consti-. 
tuent un premier mode de pensée, lequel ne permet que des cogitations 
particulières ; tout au plus peut-on y glisser du particulier au particulier, 
ce que ceux qui étudient la psychologie des enfants ont appelé la 
transduction ; mais, dans ce mode de fonctionnement mental, il n’y a pas 
de vrai jugement possible. nn Ho 

Telle est la pensée sensu-actorielle, telle qu’elle existerait si nous ôtions 
de notre psychisme tout ce qui n’est pas le langage. 
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$ 8. — Au moment où le langage intervient, est créé de ce fait un mode 
entièrement nouveau de pensée : la pensée lingui-spéculative : l'accession 
à l’abstrait, au général est rendue possible par la création d’outils ad hoc, 
que nous appellerons les idées proprement dites, corporées dans des mots. 

Le langage, dans l’état où il est parvenu actuellement, rend possibles 
les jugements véritables, et permet, par conséquent, les plus hautes spécu- 
lations de l'esprit. . à 

Cette distinction des deux modes de pensée : sensu-actorielle, d’une 
part, lingui-spéculative, d'autre part, est absolûment capitale, à mon avis, 
pour comprendre comment la pensée humaine prend corps. | 


II 


$ 4. — Mais, pour entrer plus profondément dans ces problèmes, il 
faut examiner à fond la question du signe et de l’expression. | 

On dit souvent que le mot est le signe de l’idée ; l’on dit même d’autres 
fois, avec plus de hardiesse encore, qu’il est le signe de la chose. Qu'est-ce 
qu'il faut entendre par là? C’est cette question du signe qui est le problème 
capital en ce qui concerne la formulation de la pensée humaine. 


$ 5. — Dans un ouvrage tout récent, un éminent philosophe, 
M. Roland Dalbiez (13), définit ainsi le signe : 

« Un signe, dit-il, est une réalité dont la connaissance conduit à celle 

d’une autre réalité distincte d’elle. » 
: Pour ne pas vous laisser vous ancrer dans une notion que je veux 
précisément vous retirer, je vous dirai tout de suite qu’à mon avis cette 
définition est trop étroite ; elle est excellente, au contraire, si nous faisons 
d’elle, non pas la définition du signe en général, mais la définition d’un 
premier genre de signes, le signe indicatif ou indice. 

L'indice nous apparaît, alors, comme une prémisse d’une inférence. La 
, Conjonction capable de l’introduire est puisque. 

L'indice peut représenter la cause du fait, en tant qu’elle le fait attendre, 
par exemple quand on dit : « la boule va rouler vers nous puisque le terrain 
est en pente » : on considère la pente du terrain, cause de la déboulinade, 
comme l'indice que la boule va rouler. Mais, dans d’autres cas, exactement 
inverses, l'indice est l'effet du fait, en tant que l'effet décèle la cause, 


(13) R. Dazstrez, La méthode psychanalytique et la doctrine freudienne, t. II, p. 152. 
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comme quand on dit : « le terrain doit être en pente puisque la boule a 
roulé vers nous ! » Vos sens ne vous avaient pas permis de voir que le 
terrain était en pente, mais vous déduisez cette cause de l’effet qui en est 
résulté. | | 
Voilà un premier genre de signe : le signe indicatif, qui, comme vous “le 
voyez, peut, du point de vue causal, fonctionner dans les deux sens. 


$ 6. — M. Dalbiez classe les indices, et principalement les indices que 
la neuro-psychiatrie utilise, en quatre ordres. Il y a, enseigne-t-il, des 
indices somatiques d’un fait somatique, c’est ce qu’on appelle les symp- 
4ômes objectifs : par exemple le signe de Babinski est l’indice d’une lésion 
du faisceau pyramidal ; il y a des. indices somatiques d’un fait psychique : 
par exemple les pleurs sont l'indice de l’émotion ; il y a des indices psy- 
chiques d’un fait somatique : par exemple telle douleur, qui est un fait de 
conscience, est l'indice d’une névrite ; enfin, il y a des indices psychiques 
d'un fait psychique : telles sont, par exemple, les images des rêves en tant 
qu'elles décèlent des complexes affectifs profonds du patient. | 

Mais on aperçoit tout de suite que, quand M. Roland Dalbiez définit 
les indices de cette façon, il se place au point de vue de l'explorateur, dans 
l'exploration d’un être humain. par autrui. Or cette position mentale nous 
intéresse peu quant à la psychologie profonde : ce qui nous intéresse, c'est 
de savoir ce qui se passe dans l'individu par rapport à lui-même. C’est 
pourquoi nous retrouverons, tout à l'heure, le problème du rêve sur un 
plan tout à fait autre que celui où nous le pose la classification de M. Dal- 
biez. 


$ 7. — En effet, les signes indicatifs sont loin d’être les seuls signes ; 
psychologiquement, il existe aussi des signes figuratifs, c'est-à-dire des 
figures cognitives en tant qu'elles sont l’aspect sous lequel les choses 
peuvent devenir objets de pensée. 

Comme nous ne sommes pas Dieu, nous ne pensons pas les objets 
eux-mêmes ; les penser, d’ailleurs, ce serait, semble-t-il, les créer ou les 
maintenir créés ; nous pensons des représentations, des figures. 

Le mot bœuf, par exemple, signe figuratif, n’est pas un indice ; il ne 
conduit en rien à la connaissance d’aucun bœuf, comme il devrait le 
faire s’il était conforme à la définition du signe donnée par M. Dalbiez ; 
ce mot bœuf, c'est simplement un mode sous lequel la connaissance de 
l'espèce bovine peut jouer dans la pensée. | 

Une fois arrivés là, nous voyons que, dans la pensée, deux genres de 
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figures jouent. Il peut y avoir, d’une part, une figuration directe, dans 
laquelle nous savons directement à quoi nous pensons ; ou, au contraire, 
une figuration indirecte, dans laquelle les figures représentent, en réalité, 
autre chose que ce qu'elles paraissent représenter au premier abord. 


III 


$ 8. — Parlons d’abord de la figuration directe, qui est de beaucoup 
la plus importante au point de vue de la connaissance proprement dite, 
mais qui est la moins importante au point de vue de la psychopathologie. 

Dans cette figuration directe, nous allons retrouver les trois genres de 
figures cognitives dont je vous parlais tout à l’heure, Sn st snrsnlt 
les percepts, les typomes, les mots. | 


$ 9. — Les percepts, d’abord. Il y a, en ce moment, sur ma table, un 
porte-plume vert ; eh bien, ce porte-plume vert, j'en connäis l’existence 
parce qu'il existe, en moi, un percept visuel qui a la couleur.verte et qui a 
une certaine forme, un percept tactile que vous me voyez provoquer en 
touchant ce porte-plume, et même un percept auditif représentant Je 
bruit que je fais maintenant en tapant avec la plume sur le bord de l’en- 
crier. En 

Les percepts nous apprennent la présence de l’objet : or ils ont, indé- 
niablement un rôle figuratif puisqu'ils sont une forme sous laquelle nous 
est imposée la pensée de l’objet. Ce qui est particulier, c’est que la pensée 
de l'objet nous est imposée par le percept. Dès lors est-ce que le percept 
est bien un signe? Jusqu'à quel point est-ce qu'il est différent de l’objet 
lui-même? Questions sur lesquelles je ne veux pas m’appesantir, aujour- 
d'hui, car je veux rester sur un terrein que j'ose appeler clinique, le ter- 
rein des faits psychologiques tels qu'ils se présentent. 

Je tiens à souligner un caractère important du percept, c’est ce carac- 
tère de passivité sur lequel je viens d'attirer votre attention. Mon atten- 
tion à moi a été particulièrement attirée sur ce caractère par une loi cli- 
nique qu’il m'a été donné d'établir, avec ma collaboratrice, Mme Borel- 
Maisonny, à l’occasion de l’étude du bafouillage et du bégaiement. Dans 
ces troubles de la parole, il y a une insuffisance lingui-spéculative, c’est-à- 
dire que le sujet a une difficulté à se formuler à lui-même sà pensée sous 
la forme linguistique. Or une image mentale, une image mentale visuelle, 
par exemple, dans ce cas-là, peut avoir un caractère nettement. encom- 
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brant. Ainsi, un de nos malades les plus remarquables, que j'appelle 


_conventionnellement M. de la Maisonfort, avait l'impossibilité d'arriver 
à parler d’une endive, parce qu’il avait, nous a-t-il expliqué, perpétuelle- 


ment devant lui, au moment où il voulait prononcer ce mot, l’image de 
cette chose, longue, verte, blanche, image qui l’encombrait et l'empêchait 
d'arriver à trouver le mot : l’image, en quelque sorte, masquaït le mot. | 
Mais il arrive cette chose qui peut passer, au premier abord, pour para- 
doxale que, tandis que l’image mentale encombre et empêche de trouver 
le mot, le percept, au contraire, c’est-à-dire l’effet de la présence même de 


l’objet, n’est jamais encombrant, et appelle le mot plutôt qu'il n'empêche 
‘dé le’‘trouver. C’est là un fait qui paraît bizarre a priori, et, pourtant, quand 


on y réfléchit, je crois qu’on en trouve la clef dans cette considération, 
précisément, que le percept est quelque chose de passif, n’exigeant de la 
part du cogitateur aucun effort de figuration : il est donné à l'esprit. 

Le percept de ce porte-plume vert m’est donné et il appellera le mot 
« porte-plume » plutôt qu'il ne l’'empêchera de venir à ma bouche, même si 
j'ai des tendances à être bafouilleur ou bègue. + 


$ 10. — Ensuite, viennent les images mentales. J'ai peu de chose à 
vous'en dire de nouveau ; vous savez quel rôle énorme elles jouent dans 
la pensée ; elles sont la remembrance d’objets, ou de mouvements que 
vous avez eu à faire pour aller vers tel ou tel endroit, pour prendre tel ou 
tel objet ; quelquefois, quand il ne s’agit plus de souvenirs purs, mais 
d'imagination, elles sont formées de remembrements de parties, mais les 
parties elles-mêmes sont toujours empruntées à la mémoire qui les 
moule en quelque sorte ; d’où le nom de {ypomes que je propose de leur 
donner. | | 

Les typomes ainsi conçus sont les figures cognitives de la pensée sensu- 
actorielle pure, et, même chez les hommes les plus civilisés, cette pensée 
sensu-actorielle se mêle à chaque instant à la pensée lingui-spéculative. 
On conçoit très bien, par exemple, qu’un homme qui est assis à sa table 
de travail ét qui va aller dîner, se figure le chemin qu'il aura à faire dans 
son appartement, l'aspect de la soupière, l’odeur de la soupe, le bruit des 
cuillères dans les assiettes, sans avoir besoin, pour cela, de penser des mots. 
Cela, c’est de la pensée sensu-actorielle pure. | : 

Mais il faut bien avouer que, pour les hommes arrivés à l’état de civili- 
sation auquel nous sommes, la pensée sensu-actorielle est très rarement 
pure, mais presque toujours entremêlée avec de la pensée lingui-spécula- 
tive. Aussi arrivons-nous à une question capitale au point. de vue de la 


ET 


42 REVUE FRANÇAISE DE PSYCHANALYSE 


formulation de la pensée des hommes civilisés : c’est la question des mots. 


$ 11. — M. Dalbiez, dont je vous parlais tout à l’heure, dans le pas- 
sage qu'il consacre au signe, vient nous dire que «le mot est l’effet signe de 
l'idée ». Entendez qu’en effet chaque exécution phonétique ou graphique 
du mot est, pour l'interlocuteur, l'indice de l’idée chez celui qui parle, 
mais, cette valeur indicative, qui est ce qui fait du mot un véhicule de 
communication de pensée, est loin d’inclure toutes les fonctions du mot ; 
car on se parle beaucoup plus souvent à soi-même qu’on ne parle à autrui ; 
et si le langage a, en effet, été provoqué, probablement, à l’origine, par la 
nécessité des communications, à l'heure actuelle, il a pris, dans l'esprit, 
un rôle extrêmement important de formulation de la pensée, devant elle- 
même. Je le répète : le langage, finalement, dans la vie d’un homme, lui 
aura beaucoup plus servi à se parler à lui-même qu’à parler aux autres. 

Or, vis-à-vis du sujet lui-même, le mot, le mot non pas forcément exé- 
cuté, mais le mot pensé, a une valeur figurative, par laquelle il rend pos- 
sible la pensée lingui-spéculative. 


$ 12. Ici se dresse devant nous un grand problème linguistique, 
celui de l'arbitraire du signe, dont il faut que je vous parle maintenant. 

Il est bien entendu que, dans le développement qui va suivre, quand 
je dirai « le mot », je parlerai du mot pensé, du mot à titre de quadruple 
image visuelle, auditive, graphique ou phonétique motrice, telle qu'elle 
fonctionne dans l'esprit. 

Ici nous nous heurtons, Mesdames et Messieurs, à un maître de la lin- 
guistique, Ferdinand de Saussure, le père du psychanalyste Raymond de 
Saussure. 

Ses conceptions sur le système des voyelles et des sonantes en indo-euro- 


péen ont rénové la grammaire comparée ; quant à la linguistique générale, 


elle lui doit la distinction méthodologique lumineuse entre la linguistique 
diachronique-et la linguistique synchronique : il a donc construit une 
œuvre solide et admirable. | 

Néanmoins, sur la question de l'arbitraire du signe, je me sépare abso- 
lûment de lui, et je dois dire qu’un certain nombre de linguistes, aujour- 
d’hui, au moins en France, me suivent dans cette rébellion. Saussure ne 
pourrait certainement plus dire, aujourd’hui : « le principe de l’arbitraire 
« du signe n’est contesté par personne » (14). 

Mais, voyons sa théorie. Il définit le signe linguistique comme l'union 


(14) F. DE SAUSSURE, Cours de linguistique générale. p. 102. 
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de l’idée, qui est le signifié, avec le mot (c'est-à-dire avec l’image endopsy- 
chique du mot), qui est le signifiant. Et il dit : ce signe est arbitraire car 
le même signifié, par exemple l’idée de bœuf, peut être exprimé par divers 
signifiants, diverses suites phonétiques, par exemple Ochs en allemand, et 
bœuf en français, sans qu’il y ait aucun rapport nécessaire entre ces sons, 
qui forment le signifiant, et le signifié qu'ils expriment. 

Saussure ne s’aperçoit pas que, dans le cours de sa démonstration, il in- 
troduit un élément qui n’était pas dans son énoncé. Cet élément indû, 
c'est l’image sensu-actorielle, le typome d’un bœuf ; c’est en effet seule- 
ment cette image-là qu’on peut considérer — dans la mesure où deux 
choses peuvent être semblables chez des hommes différents — comme 
semblable chez des Français et des Allemands. Or, de l’aveu même de 
Saussure, ce n’est pas cette image que le mot exprime ; le mot bœuf est 
le corps de l’idée, de l’idée lingui-spéculative, de l’idée générale de bœuf. 
Cette idée, Saussure lui-même l’avoue dans un passage, ne peut pas exister 
s'il n’y a pas un mot; seul le mot permet de s'affranchir des particularités, 
seul il donne un corps au concept de bœuf, lequel naît avec lui; si vous 
n'avez pas de mot, vous pourrez vous figurer un bœuf blanc avec des 
- taches brunes, un bœuf tout blanc, vous pourrez vous figurer un bœuf 

.Vaguement grisâtre, parce que vous voudrez éviter de lui donner une : 
couleur, mais vous ne pourrez pas vous figurer un bœuf, un bœuf qui n’ait 
_ absolument aucun autre caractère que le caractère général d’être un 
bœuf. Ceci, vous ne pouvez le faire qu’au moyen d’une seule chose : le mot. 

Le mot est le signe nécessaire de l’idée et non pas son signe arbitraire. 
Il est son signe nécessaire car il est son corps et nous ne pouvons pas la 
penser sans lui. 


$ 18. — Les idées de M. Eugène Minkowski sur l'expression, qu’il a 
exposées dans son essai de cosmologie (15), paru récemment, s'appliquent 
admirablement au rapport du mot et de l’idée. Ce rapport, en effet, n’est 
par un rapport causal, mais, dirai-je, un rapport existentiel. Minkowski 
nous dit que l’inverse de l’expression, c’est l'animation ; or, l’idée, qui est 
le signifié, anime le mot, et, inversement, le mot, qui est le signifiant, 
exprime l’idée : ils sont indissolublement liés. 


$ 14. — L’argument le plus spécieux, dans la théorie de Saussure, 
c'est l'argument de la traduction : « Mais, s’il n’y avait pas d’équivalence », 
disent les Saussuriens, «on ne pourrait pas traduire». Certes, cet argument 


(15) Eugène Minkowski, Vers une cosmologie, Paris, Fernand Aubier, 1936. 
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est spécieux, mais c'est tout ce qu’on peut dire de lui ; évidemment, s’il 
n'y avait pas une équivalence grossière, on ne pourrait pas traduire ; 
mais il y a très longtemps que tout le monde sait que « traduttore », 
« traditore », qu’on ne peut pas traduire sans trahir, que les idées repré- 
sentées par les mots des différentes langues ne sont, en réalité, pas super- 
posables. Déjà une idée comme celle d’Ochs qui est, pourtant une idée 
matérielle, n'est pas superposable à celle de bœuf. Ainsi, quand pour 
exprimer un certain caractère, d’énormité, nous disons : « un aplomb 
bœuf » ou : « ça a fait un effet bœuf », eh bien, je vous défie de traduire 
cela en allemand, par « Ochs » 1 | 

Et, dès que vous allez plus haut, que les idées sont moins matérielles, 
cette non concordance des idées est encore plus frappante. Je vais vous en 
donner un exemple, tiré d’une idée extrêmement générale, mais qui, 
pour nous Français, a une unité parfaite. C’est celle que marque le verbe 
« pouvoir » à savoir une adéquation très générale. Ce verbe « pouvoir », 
a, pour nous, une unité absolue. Quand vous dites : « je ne peux pas venir », 
que ce soit parce que monsieur votre père vous l'a défendu, parce que 
Vous avez une paralysie ou parce que vous en sentez moralement empêé- 
ché, ce sont autant d’incompatibilités entre la venue et vous-même. 
Entre toutes les possibilités que je viens de vous dire, il peut y avoir 
toutes les transitions. C’est exactement la même idée de « pouvoir » ; si 
on vient vous dire que ce verbe n’a pas le même sens dans les trois cas, 
vous protestez : « Mais si, absolûment le même sens », et vous avez raison. 

Et, pourtant, ce verbe si un, en allemand vous ne pouvez pas le traduire : 
vous n'avez que môgen, que dürfen, que kônnen, qui cassent cette idée en 
morceaux ; quand vous voulez la reconstituer dans son entier, il n’y a pas 
de mot allemand pour l’exprimer. Il y a d’ailleurs une sorte d’interférence 
entre le domaine linguistique et les conceptions, de sorte que, dans cer- 
taines régions, où l’on a le français comme langue maternelle, mais où 
l’imprégnation germanique, ou tout au moins une imprégnation commune 
avec celle des pays germaniques, a été assez forte, l’idée de « pouvoir » est 
cassée en deux comme en allemand. Mais matériellement, éette même 
cassure psychologique se réalise d’une façon différente dans deux domaines. 
À Lille, par exemple, pour dire « kônnen » on dit « savoir » ; quand on est 
un peu essoufilé, on dit : « je ne sais pas attraper lé tramway! » Mais, pour 
dire que votre père ne vous permet pas d’aller à tel endroit, on dit « je ne 
peux pas » », à'« dürfen » répond « pouvoir ». En Lorraine, c’est « kônnen » 
_quise traduit par « pouvoir », mais alors pour traduire « dürfen » on emploie 
« oser » qui, en français, ne veut pas du tout dire cela ! Quand.on veut dire 
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qu'on n’a pas la permission d’aller à un endroit, on dit « je n'ose pas y 
aller .» Î 

Je ne me suis étendu sur ces points que pour vous montrer combien, 
en réalité, lés idées mêmes étaient différentes d’un idiome à un autre; et 
encore ne me suis-je borné qu’à des faits de vocabulaire, mais la diver- 
gence est beaucoup plus grave quant à l'organisation même de la langue, 
quant aux répartitions de la grammaire, aux directives de triage de la 
pensée, bref à ce que nous appelons les taxièmes, car, alors, là, les idiomes 
se révèlent des systèmes de pensée tout à fait différents les uns des autres. 


°$ 15. — Saussure lui-même, qui a indiqué nettement que chaque 
idiome était un système cohérent de valeurs, aurait dû être le dernier à 
tomber dans l'erreur où il a trébuché. 

Mais il avait deux raisons d'y tomber. 

La première, c'était son temps ; il vivait à l’époque d’un rationalisme 
exaspéré, dans lequel on ne pouvait admettre ni qu'il y eût des faits psy- 
chiques qui se déroulassent ailleurs qu’à la claire lumière de la conscience, 
ni qu'il pût exister dans Île langage autre chose qu’une Raison humaine 
universelle, toujours la même, qu'on devait retrouver partout et en dépit 
de tout. L'accession de son fils à la psychanalyse nous montre que dans 
cette vieille famille de grands intellectuels on sait évoluer ! | 

Mais Ferdinand de Saussure avait une autre raison d’errer : c'était son 
bilinguisme. En effet, au point de vue dont je vous parle, le bilinguisme 
peut, jusqu’à un certain point, constituer une infirmité. Quand Saussure . 
vient nous dire « l'arbitraire du signe est une chose évidente, vous ne me 


_ «direz pas, tout de même, que l'idée d’un bœuf soit liée, d’une façon indis- 


«soluble au mot bœuf!» nous lui répondons : « Eh si ! nous vous le dirons!» 

La plupart des Français, étant donné que nous sommes une nation 
très unilingue, ont ce sentiment d'unité entre l’idée et le mot. Inter- 
rogez un bébé de quatre ans, en France, il ne pourra pas imaginer qu’un 
bœuf puisse s'appeler autrement que bœuf ; il lui semble, à lui, qu’il y a, 
entre les images sensu-actorielles et l’idée-mot une adhérence absolue. 


. Au contraire, les gens qui sont élevés à la fois dans deux idiomes sont 
obligés à un choix perpétuel ; chez eux, par conséquent, la pensée a plus 


de difficulté à se couler dans le moule linguistique que chez nous ; elle ne 
s'y moule pas d’une façon aussi spontanée; ils traduisent leur propre 
pensée et c’est, je crois, une des raisons pour lesquelles le problème a été 
un peu faussé pour Saussure. 
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$ 16. — Le mot, est une figure directe, parce que, pour nous, actuelle- 
ment, la seule manière de penser correctement une idée générale, c’est de 
la penser avec un mot ; mais, cette figure directe est une figure médiate, 
car, précisément, tout le coup de génie de lhumanité, en trouvant le 
langage, a été qu’une suite de sons — et bien plus tard, une suite de lettres 
— puisse représenter un certain nombre d'images sensu-actorielles et les 
grouper, en quelque sorte, comme sous une tête de chapitre ; la figure 
verbale n’est pas une figure immédiate comme les images mentales dont 
je parlais tout à l’heure, mäis c'est bien une figure ayant maintenant une 
valeur directe. 


IV | ‘A 


$ 17. — Au contraire, il existe un second mode de penser, que nous 
pouvons appeler la figuration indirecte ; la figuration indirecte, c’est celle 
dans laquelle la conscience n’évoque pas directement, devant elle, en pleine 
clarté, les objets réels de ses pensées; pour des raisons affectives dont il 
vous a été souvent parlé dans cette enceinte, et que je n’ai pas à étudier 
en détail ce soir, c’est camouflés que ces objets apparaissent. 

Cette figuration indirecte peut se faire de trois façons. 


$ 18. — La première façon implique une analogie interne entre Je 
signifiant et le signifié, c'est le symbolisme proprement dit ; le symbole pro- 
prement dit, symbole métaphorique ou métaphronème, est un sIgne dont 
le contenu manifeste est analogue à son contenu latent. 

Par exemple, l’année dernière, j’ai fait un court traitement d'inspira- 
tion psychanalytique à un homme qui était resté, à près de cinquante 
ans, en plein complexe d'Œdipe non liquidé ; il souffrait beaucoup de 
cette situation qui le bridait dans maintes circonstances de la vie. Le 
traitement a été — avouons-le, douloureusement, mais avouons-le, car 
c'est un fait — facilité par le fait que sa mère est morte à ce moment-là. 
Ce point pourrait ouvrir une autre question, psychanalytique celle-là. . 
Si la mère était morte auparavant, sa disparition n’aurait peut-être fait 
qu'empirer les choses ; mais en fait la délivrance en a été facilitée par la 
mort de la mère, parce qu'en même temps que nous effectuions la déli- 
vrance intérieure, l’objet même auquel cet homme était retenu dispa- 
raissait opportunément. Il eut alors le rêve que je vous résume ici : 

Il était dans un grenier ; dans le sol du grenier, il y avait une trappe; il 
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descend par une échelle à travers la trappe, il sort ; à és était-il deséendu 
que la bicoque où était le grenier s'effondre. 

“Le rêve est transparent, même sans les associations qui en ont sets 
l'interprétation. Le patient me dit : « vous êtes en train de me délivrer de : 
mon complexe d'Œdipe et de me faire effectuer la naissance, et il était 
bien temps, parce que, précisément, ma mère meurt. » La trappe dans 
le grenier est l’image de la naissance. Analogie d'images : trappe dans un 
grenier et trou par lequel on naît : il y a symbole proprement dit ou méta- 
phronème. | 


-$ 19. — Le second mode de figuration indirecte procède d’une conti- 
güïté, d’üne association en quelque sorte fortuite, soit dans l’histoire des 
collectivités humaines, soit dans celle personnelle du sujet. * 

“Par exemple, M. Dumas cite, dans son Traité de Psychologie, l'exemple 
de la croix. Il fait remarquer que c’est, en somme, :un fait assez fortuit que 
Jésus sé soit trouvé subir le martyre sur une croix, qu'il aurait pu être tué 
d'une autre façon ; il s’est trouvé qu’on lui a infligé le supplice des esclaves : 
association fortuite, mais qui a fait à jamais de la croix l’emblème du: 
christianisme. | 

‘A l’intérieur de la pensée d’un individu, il se passe des choses analogies 
par exemple un vieil oncle sévère a un jardin ; la porte du jardin est peinte 
d’une certaine nuance de vert clair ; plus tard, dans la psychanalyse du 
neveu, le médecin s'aperçoit que cette couleur vert clair signifie la crainte 
et la timidité ; or elle ne signifie cela que parce qu'elle évoque le jardin 
du vieil oncle sévêre. À ce second genre de figure indirecte, M. Dumas 
donne le nom de pseudo-symbole. Je propose paraphronème. 


 $ 20. — Le troisième genre de figuration indirecte, c’est le jeu de mots, 
le calembour, qui évoque un autre mot ; c’est ce que nous pourrions appeler 
le signe paronymique. Par exemple, dans un rêve, on vous raconte qu’on 
est sur le bord d’un grand fleuve ; ce grand fleuve, on découvre que c’est 
le Rhin : r,h,i, n mais, en réalité, ce Rhin signifie le rein, r,e,i,n; 
c'est un pur calembour, mais il à servi à une figuration dans la pensée. 


$ 21. — Dans quel cas se fait-il une figuration indirecte? 
*Écoutons M. Georges Dumas, dans son Traité de Psychologie, nous 
répondre : Il y a, dit-il en substance, figuration indirecte quand il y a 
obstacle à la figuration directe. Il est d’ailleurs admirable de voir M. Du- 
mas émettre cet aphorisme si plein de suc dans un chapitre où il étudie 
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toutes sortes de symbolismes, mais où, d’une façon évidemment voulue, 
il n’en a oublié qu’un : le symbolisme des rêves. 

Que la figuration indirecte apparaisse quand il y a obstacle à la figuration 
directe, c’est vrai du rêve ; c’est vrai aussi de ce qui est réellement ineffable 
dans là veille, telle la pensée mystique. I est certain que quand on parle 
de choses qu'il vous est impossible d'exprimer avec des mots, si l’on essaie 
de se les représenter cognitivement, sans se contenter de l'affect, on ne 
peut le faire qu’au moyen de figuration indirecte. 


$ 22. — La figuration indirecte a d’ailleurs eu un grand rôle dans la 
formation du langage. Les termes abstraits procèdent originellement, la 
plupart du temps, d’une figuration indirecte. Je n'insiste pas sur ce fait 
bien connu ; je vous rappelle seulement le célèbre passage où Anatole 
France traduit une phrase qui commence par « l'âme possède Dieu dans 
la mesure... etc. », par : « le souffle est assis sur celui qui brille dans le 
boisseau.… etc. ». Il nous rappelle ainsi que le mot « Dieu », en réalité, 
originellement, a été tiré par figuration indirecte d’un mot qui voulait 
dire « celui qui brille » ; « l’âme », d’un mot qui voulait dire « le souffle », etc. 
Mais, dans le langage, cette figuration originellement indirecte a pris, 
ultérieurement, une valeur telle que c’est devenu, au point de vue fonc- 
tionnel, comme je vous le disais tout à l'heure, une figuration directe. 


8 28. —— D'ailleurs, le rêve, d’une part, et, d'autre part, l'expression 
des choses personnelles et ineffables, ne sont pas les seuls domaines où l'on 
puisse trouver de la figuration indirecte ; dans un domaine voisin, la 
poésie, le symbole joue également un grand rôle. La poésie est symboliste 
quand l’auteur, au moment de l'inspiration, n'analyse pas consciemment 
le sens de toutes les images qui lui viennent, et quand il ne les explique pas 
d’une façon précise et lourde au lecteur ; or, vous savez que le symbole 
ainsi défini est de beaucoup plus d'effet esthétique que la métaphore cons- 
ciente, ou que les froides allégories trop expliquées. 


V 


$ 24. — Voilà, Messieurs, quelles sont, en somme, les principales 
formes que l’humanité a employées pour donner consistance au contenu 
de sa pensée et pour pouvoir en prendre conscience. 

Mais je ne voudrais pas terminer cet exposé des différentes manières dont 
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la pensée prend corps, sans avoir encore attiré votre attention sur un fait 
très important dont vous avez souvent entendu parler dans ces murs : le 
rôle. de l’affectivité dans le développement de la pensée, et même de la 
pensée cognitive. Ce rôle est capital ; il est capital dans la figuration indi- 
recte, comme élément du camouflage, puisque, la plupart du temps, comme 
je vous le disais tout à l'heure, si on recourt à elle, principalement dans 
le rêve, c’est parce qu'on n'ose pas voir directement l’objet réel de la 
pensée. Il est capital aussi dans la figuration directe, où il joue un rôle 
presque inverse ; l’affectivité, en effet, là, joue le rôle de stimulant. J’ai 
écrit dans mon livre sur le Développement psychique de l'enfant, qu’il y avait 
une grande loi psychologique, la loi d’appétition, qui faisait qu’en réalité 
il n’existait jamais d'effort de pensée que parce que cet effort était désiré ; 
nous ne pensons que parce qu'il y a quelque chose en nous, un désir, une 
tendance, qui nous pousse et qui nous stimule à formuler une pensée, à 
rechercher une connaissance. 

Le point sur lequel je veux terminer cette conférence, c’est que la con- 
naissance n’est pas quelque chose de froid et de passif, bien au contraire ; 
la génétique linguistique de la logique et la psychanalyse sont toutes 
deux d’accord pour nous enseigner qu’elle est un effort actif de l’aimance. 
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Une nouvelle technique en 


psychanalyse infantile : 


Le jeu de guignols, 
| par 


Madeleine-L. RAMBERT. 


Dans mes premières psychanalyses d’enfants, j'ai été souvent embar- 
rassée par des difficultés que rencontre tout débutant: difficultés d'approche 
et de transfert. 

Mes consultations psycho-pédagogiques et ma maison d'éducation à 
Chailly-sur-Lausanne m'ont donné l’occasion de faire des expériences 
systématiques sur la rééducation des enfants. 

D'emblée, l'expression verbale m'a paru bien insuffisante. Chez le 
petit enfant, on se heurte toujours à une logique qui n’est pas la nôtre, à 
une pensée réaliste, à des schèmes animistes et artificialistes ; les mots 
n'ont pas toujours le même sens, ni la même portée pour lui et pour nous. 
En outre, l'enfant sent et sait plus ou moins confusément une quantité 
de choses qu'il ne peut pas complètement exprimer par des mots. 

Le livre d'Anna Freud Die Einführung in die Technik der Kinderana- 
lyse et ses articles m’avaient initiée à sa méthode de psychanalyse infan- 
tile basée sur le jeu. C’est donc vers le jeu que je me suis tournée, car 
c’est là l'expression naturelle de l’enfant. Quand il joue, il est plus simple, 
plus spontané. L'intérêt du jeu, on le sait, affaiblit la censure. 

L'idée m'est venue d'utiliser un jeu de guignols et j’ai été frappée de 
constater le parti qu’on en pouvait tirer. C’est un moyen d'expression 
extraordinairement varié et souple. Il s'adapte à l'enfant, beaucoup plus 
que l'enfant à lui. Les scènes inventées par les enfants varient non seule- 
ment en fonction de leur âge, mais plus encore en fonction de leur person- 
nalité. Le jeu de guignols permet de respecter l’individualité de l'enfant. 

Chacun a un mode de jouer qui lui est propre, une tonalité personnelle, 


, . 
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De plus, c’est un jeu qui tente aussi bien les garçons que les filles, jusque 
vers treize à quatorze ans, sauf naturellement quelques exceptions. 

Voici de quels personnages se compose ma famille de guignols, qui se 

complète d’ailleurs au fur et à mesure des besoins. . 
_ Une dame représente la maman, d’autres sont la tante, l’institutrice, 
la bonne. Trois ou quatre hommes sont désignés par l’enfant comme étant 
l'avocat, le pasteur, le médecin, l'instituteur, l'artisan, l'ouvrier, le 
paysan, selon la profession du père ou les intérêts du petit joueur. Ensuite, 
de nombreux enfants, garçons et filles de tous âges. Des vêtements de 
rechange permettront à l’enfant de changer le sexe des guignols selon les 
besoins de Ia cause. Enfin, les personnages immuables : le gendarme, le 
Diable, la Mort, la Sorcière et quelques animaux. 

L'enfant fait rapidement, et avec joie, la connaissance de tout ce éncdé 
Quelquefois, nous faisons ensemble une première scène pour l’initier au 
maniement des guignols, mais bien vite l'enfant choisit les personnages, 
me souffle mon ou mes rôles et sait fort bien me reprendre si je parle à ma 
fantaisie et non selon ses désirs. 

En mettant trois doigts dans les bras et la tête de son guignol, l’ enfant 
le fait mouvoir à son gré et l’anime des sentiments qui s’agitent en lui. 
À ce propos, il est intéressant de citer la description vivante qu’en fait 
G. Sand, dans son roman L’homme de neige (page 148) : « Il obéit à mon 
caprice, à mon inspiration, à mon entrain, tous ses mouvements sont 
la conséquence des idées qui me viennent et des paroles que je lui prête, 
il est moi, enfin, c’est-à-dire un être et non pas une poupée. » 

C'est précisément là ce qui constitue la grande valeur du guignol en 
technique psychanalytique, c'est qu'il est un être mi-vivant, mi-irréel. 

Il est assez vivant pour donner l'illusion d’un être avec lequel on parle, 
un être qui répond, qui s’agite. J’ai été souvent frappée de retrouver, en 
visitant les familles de mes petits malades, des voix, des intonations déjà 
entendues, des gestes, des attitudes déjà vues aux séances de psychana- 
lyse. Je reconnaissais la famille comme si je l’avais vue, l’enfant me l’avait 
dépeinte dans ses jeux. Ainsi, par les gestes, par les scènes inventées, on 
peut saisir la situation psychologique de la famille (du moins telle que 
l’enfant se la représente), le rapport de l’enfant avec ses parents, ses 
frères et ses sœurs ; tout cela est exprimé avec beaucoup plus d’exacti- 
tude et de finesse qu’à travers des mots et des explications plus ou moins 
imposées à l'enfant par son milieu. 

Prenons un exemple : une fillette de douze ans joue avec les guignols 
les scènes suivantes : une petite fille s’amuse avec son frère ; ils se que- 
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rellent, se battent ; la fillette va se plaindre à son père. La mère inter- 
vient à tout moment dans les jeux : & Chut, chut, doucement, taisez-vous, 
le père travaille. » La fillette est très énervée par les écritures de son père. 
Les enfants sortent au jardin, crient, hurlent et sont désolés de devoir 
rentrer sur la pointe des pieds. Ensuite, ils font leurs devoirs ; la fillette 
interrompt constamment son père pour lui demander de l’aide, elle pré- 
tend ne rien savoir seule. Puis elle lit un journal. Sa mère l’appelle : « Tu 
n'as pas remis tes jouets à leur place. » Furieuse, elle va s’exécuter. On la 
rappelle : « Tu as laissé traîner tes bas et tes chaussures. » La fillette mar- 
monne : « Est-ce qu’on me laissera tranquille ! » Elle range tout avec 
rage. De nouveau sa mère l’appelle : « Viens faire ta leçon de littérature. 
— Ça m'embête, c’est agaçant cette leçon. » | 

Tout cela, naturellement, est infiniment plus coloré lorsque c est mimé, 
dit par l'enfant: 

On remarque dans cette histoire l’agitation de la fillette. Le travail de 
son père provoque en elle une tension nerveuse presque intenable : il 
faut sortir pour crier, hurler. Incapable de supporter cette jalousie à 
l'égard des livres qu'écrit le père, l'enfant l’interrompt constamment 
quand elle a le droit de le faire : au sujet de son travail scolaire. Elle 
compte faux exprès, elle prétend ne pas savoir l'orthographe des mots 
usuels. C'est un appel exaspéré parce que vain. 

Son attitude à l’égard de sa mère est bien caractéristique. Elle fait du 
désordre et ne veut pas de leçons de littérature. Elle semble dire : parle-t-on 
de littérature quand on est torturé intérieurement par la jalousie, déçue 
dans son attente, exaspérée par des questions qu’on n'ose pas poser, sur 
lesquelles on voudrait à tout prix attirer l'attention? On saisit le symbo- 
lisme des bas et des gants. L’agressivité de l’enfant la conduit à une atti- 
tude qui n'aura qu’un résultat négatif : elle est punie pour le bruit et le 
désordre qu’elle fait. 

Autre éxemple : une enfant de treize ans crée les scènes que voici : 
Elle représente une famille. Le père et la mère sont roués de coups par les 
enfants, surtout la mère. Les parents s’embrassent, mais c’est là une 
vision insupportable à la fillette. Elle jette la mère dans un coin avec 
rage. Ensuite elle met les enfants au lit. Le père et la mère sont dans une 
autre chambre et dansent ensemble. Ils se couchent l’un à côté de l’autre, 
puis ils font la cabriole plusieurs fois. L'enfant intervient avec violence 
et saute sur le dos de son père, à califourchon. Puis elle dit : « Non, pas 
comme ça » et elle met la mère et les filles dans une chambre, le père et 
les fils dans l’autre. De nouveau, elle dit : « Non » et elle remet père et 
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mère ensemble. Puis, elle place sa sœur à côté d'eux. Elle s'arrête à ce 
moment du jeu et me regarde. Elle semble me dire : « Comprenez-vous? » 
Alors, je change quelque chose à l’arrangement. Je mets le guignol qui la 
représente elle-même à la place de sa sœur. Une lutte s'engage, la sœur 
y perd un pied, mais père et mère la gardent entre eux. Tous deux l’en- 
tourent de leurs bras et fuient dans une autre maison pour échapper aux 
tourments de l'enfant. 

Tout le drame de la vie de cette fillette est exprimé par ce jeu : conflit 
œdipien qui se déplace sur la sœur. 

Il est intéressant de noter le sentiment de culpabilité que lui donne son 
complexe d'Œdipe exprimé par ce geste et cette parole : les femmes d’un 
côté, les hommes de l’autre. Elle s’écarte du père mais voudrait en écarter 
aussi la mère, sans y parvenir. Elle place près du père sa sœur qu'elle croit 
plus aimée de lui. C’est sur la sœur aînée que l'agressivité se porte le plus. 
C'est autour d'elle surtout que le problème va graviter au début. Le jeu 
de guignols montre nettement le déplacement du problème de la mère à 
la sœur. La lutte avec la sœur est âpre. La culpabilité de la fillette est si 
forte qu’elle ne peut pas bénéficier de l'affection des parents, C’est sa 
sœur qui part avec eux ; elle est punie par sa méchanceté. A la séance 
suivante, comme je lui parlais de cette histoire, elle m'a soutenu que 
c'était elle qui était partie avec ses parents, ce qui prouvait que sa culpa- 
bilité s'était un peu apaisée. | 

Le jeu de guignols permet une investigation rapide soit des mobiles 
inconscients du sujet, soit du drame familial réel qui a provoqué le trau- 
matisme. , | 

Voici une histoire qui a été jouée par un garçon de sept ans Îla troi- 
sième fois que Je le voyais. 

Il arrange deux appartements, l’un pour son père, l’autre pour sa 
mère et 1} explique : 

« Maman habite un autre appartement que papa qui est trop méchant. » 
Tout d’abord, le garçon reste avec son père, il est bien tranquille. Puis, 
tout d’un coup, le père le bat et l’enfant se sauve. Le père fait ensuite 
une scène à la mère, l'enfant lui tient tête et reçoit des gifles. 

Puis, tout le monde se met au lit. Il y a un grand lit pour les parents 
et un tout petit lit dans un coin pour l'enfant. On dort. — Puis papa a 
voulu « camber » (enjamber) maman et il « s’encouble » (trébuche). Ils 
s’embrassent. Le garçon se réveille et hurle jusqu'à ce qu'il soit dans le 
lit de ses parents. Le père le gronde et le renvoie en s’impatientant de ce 
qu’il vient tous les matins dans son lit. — Le garçon (toujours le guignol) 
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enrage d’être toujours le plus petit et de ne pas pouvoir embrasser sa 


maman. Le père le met à la cave. Il dit à sa femme : « Le petit m’a coupé 
ma cravate et mon pantalon et je l’ai mis à la cave. » Puis, le père bat 
encore son fils et lui coupe les oreilles. 

C'est clair, précis. candide. Je ne relève que le geste d’agressivité de 
la fin de l’histoire, si expressif, l'enfant qui coupe la cravate et le pantalon 
et la punition qui ressemble à une castration. Or, cet enfant m'a été 
amené parce qu'il bégayait. 

Cette représentation des choses évite des questions de la part de l’ana- 
lyste, questions qui peuvent être maladroites, ou mal interprétées. Cela 
évite aussi le danger toujours possible de suggestionner l'enfant. Quand 
on a vu la situation en quelque sorte par le dedans, on peut employer les 
termes mêmes de l’enfant, ses propres images, pour s'adresser à lui. Le 
jeu de guignols permet d'aborder certains sujets d’une façon extrêmement 
naturelle, Ainsi une petite fille s’écrie en trouvant un bateau en papier 
dans le tiroir où sont rangés mes guignols » : « Eh ! une baignoire ! on va 
baigner les guignols ! » Quelle bonne idée ! — Les scènes du désha- 
billage et du lavage sont déjà extrêmement typiques et expriment 
nettement où se porte l'intérêt de l'enfant. En baignant guignol, 
tout naturellement la conversation s'engage entre l'enfant et moi : 
« Tu te baignes aussi avec ton petit frère », etc., très naturellement, la 
différence des sexes fait le sujet de la conversation. 

Une autre fillette de douze ans passe un quart d'heure à caresser la 
queue du chien. Toujours elle revient à ce geste : elle avoue être très 
intriguée par l’organe de son frère et avoir de fortes impulsions à le toucher. 
_ Les scènes qui sont une représentation exacte du milieu familial sont 
plutôt rares et presque toujours avec les grands, la censure camoufle 
plus ou moins les sentiments “inconscients. Il faut alors interpréter les 
histoires comme des rêves en demandant des associations. 

Guignol est un moyen de transfert précieux qui facilite l'expression 
des sentiments inconscients de l’enfant. Ïl est d’une souplesse extrême, 
à cause de sa grande simplicité et peut s'adapter à tous les rêves de 
l'enfant. Il est, en quelque sorte, le corps matériel dans lequel l’enfant 
projette son âme. Il prend vie quand l'enfant le saisit : Guignol change 
d'âme chaque fois qu'il change de main. 

Voici une histoire racontée par un garçon de dix ans. Le personnage 
principal qui, dans d’autres occasions a été clown, frère détesté ou chéri, 
aviateur, fils unique et héritier, geôlier, prisonnier, prince, devient en ce 
moment balayeur de rue ! Et voici le récit : 
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Un homme et une femme dorment dans leur chambre à coucher. Le 
balayeur de rue vient les réveiller chaque matin en chantant à tue-tête 
sous leur fenêtre : il trouve que c’est le moment de se lever. Les dormeurs 
se fâchent et ils appellent un gendarme qui doit guetter le balayeur et 
l'arrêter. Mais celui-ci est un gymnaste extraordinairement habile et 
s'échappe toujours. Cependant, les dormeurs et le balayeur finissent par 
se rencontrer et ils s'expliquent. « Ils font des réflexions et s’aiment. » 
Dès lors, le balayeur chante pour leur faire plaisir. Puis, il entre à leur 
service comme valet de chambre. Mais le valet de chambre aime la femme 
et l’homme est très jaloux, furieux. A toutes les avances du valet, la femme 
répond : non, non ! et cela irrite le valet. Mais une fois, clle répond : 
« Oui, ] je vous aïme » et le valet a été très content. « Ils ont fait des réflexions 
et ont vécu très heureux ! » 

L'enfant s’est identifié avec un balayeur de rue dans le but de déranger 
ses parents le matin. Cela ne suffit pas, il veut pénétrer dans leur chambre, | 
dans leur intimité. C’est très simple, le balayeur de rue devient valet de 
chambre. On note l'agressivité sous forme de persiflage et la rivalité sur 
le plan physique. Le gendarme ne peut attraper le balayeur qui est un 
gymnaste extraordinairement habile. | 

L'enfant réfléchit à son conflit mais n’a pas encore trouvé la solution 
juste, la seule qui le satisfasse provisoirement n’est pas la bonne, car ce 
n'est pas lui qui change, mais les adultes. Il réfléchit mais ne renonce pas 
encore. 

Il est intéressant de noter cette rivalité sur le plan physique : elle s’est 
_ étendue sur d’autres plans. Un des plus grands intérêts de cet enfant, ce 
sont les concours. Il fait tous ceux qui se présentent. 

Souvent, les sentiments de l'enfant sont beaucoup plus camouflés. 
Guignol, nous l’avons dit, est un personnage mi-irréel. Il ouvre largement 
la porte du pays des contes. Tout est possible dans ce pays merveilleux. 
L’imagination de l’enfant a libre cours : il se transporte au pays de Lilliput, 
il est fils de roi, roi lui-même, empereur, tous se prosternent à ses pieds, 
la terre et ses richesses sont à lui, il possède la baguette magique, il vit 
chez les fées qui transforment les filles en garçons au coup de minuit, il 
rencontre la sombre sorcière et le diable, ce couple terrible et si précieux 
(psychanalytiquement parlant !), la police qui tient le parti des enfants, 
la mort qui punit justement. 

Guignol peut faire des choses défendues à l’enfant $ans provoquer des 
sentiments de culpabilité : il peut battre, rouer de coups, envoyer son 
partenaire au diable (en propres termes), le faire prendre par la Mort, 
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Jui faire subir les tourments de l'enfer, etc. Le sadisme exprimé par 
guignol paraît invraisemblable. Il serait bien difficile de raconter toutes 
les cruautés imaginées par les enfants ; je n’en citerai que quelques-unes, 
mais je renonce à décrire la véhémence avec laquelle l’enfant torture en 
imagination ses ennemis : il crève les yeux, coupe les oreilles, simule des 
scènes de bastonnade, de castration, d’écartèlement, de brûlure, de 
noyade, etc. Où est la sainte innocence et la bonté primitive et naturelle 
de l’enfant? 

Voici un exemple : C’est un garçon de dix ans qui joue. « Un garçon 
dit à son père qu’un message téléphonique l'appelle à Paris pour ses 
affaires. C’est une ruse pour l’éloigner. Le père part en voyage. Quand il 
rentre, il est furieux contre son fils et l’enferme au cachot pour trois 
semaines. La première semaine, le gendarme intervient et ordonne au 
père de faire sortir son fils du cachot. Le père ne veut pas. La Mort vient 
alors et remplace le fils au cachot. Quand le père vient ouvrir pour appor- 
ter la nourriture à son fils, il trouve la mort. Elle lui dit : « Tu vas mourir..., 
tu peux retourner à ton bureau, arranger tes affaires et dans deux heures 
tu mourras. » Il meurt. Mais l'enfant se reprend et termine autrement 
l'histoire. Il apparaît lui-même (le fils guignol) et veut tuer la Mort. Il n’y 
parvient pas, mais lui fait promettre de laisser vivre toute la famille pen- 
dant trois cents ans. 

L'histoire écrite ne saurait exprimer la mimique de l'enfant qui repré- 

sente la terreur de son père devant la mort. 
C’est l'enfant qui avait peur lui-même de la mort parce qu'il l’avait 
désirée pour son père. Il renverse les rôles. Dans son esprit, le père est 
associé à la Mort par toutes sortes de raisons trop longues à expliquer ici 
et il a le pouvoir de la lui envoyer comme punition de ses sentiments 
agressifs. Dans l’histoire, c’est le père qui agit si mal que la Mort et le 
gendarme s'associent à l'enfant. Le désir de la mort du père est ainsi 
légitimé. Mais la culpabilité reste et s'exprime dans la fin de l’histoire. 
Cependant, là, c'est le fils qui est le plus fort. L'enfant sent aussi que sa 
mort serait une punition pour son père. 

Dans l’histoire suivante, le conflit avec le père a une autre teinte. C’est 
un garçon de dix ans qui joue. À ma grande surprise, il reproduit l’histoire 
d'Œdipe en la dramatisant selon une forme qui ressemble à celle de 
Sophocle. Or, il ne devait certainement pas connaître cette tragédie clas- 
sique étant donné le milieu dans lequel il vivait. 

Voici l’histoire telle qu’il me l’a jouée : il choisit un certain nombre de 
guignols qu’il sépare en deux camps et désigne pour chacun d’eux un roi, 
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une reine, un prince héritier, un esclave, un soldat, un chien. Dans ma 
collection je n’ai aucun guignol qui représente un roi ou une reine. L'enfant 
a’ pris des guignols quelconques et c’est uniquement son imagination qui 
les a couronnés. | 

Quand il désigne le prince de l’un des camps, il parle à la première per- 
sonne : « je vais me battre. » Il s’identifie avec le fils du roi « qui aimerait 
bien devenir roi. » Les deux camps entrent en guerre. Naturellement 
celui auquel il appartient remporte la victoire. Mais le roi, son père, meurt 
dans la bataille. H dit : « la reine est en deuil, le prince aussi devrait être 
en deuil. » Le garçon prend un habit noir dont il veut revêtir le « prince ». 
Il dit : «il est triste parce que son père est mort, » Mais à peine a-t-il enfilé 
à son guignol une manche de l’habit noir qu'il change d'idée et repousse 
cet habit en disant : « Non, le prince n’est pas triste, il est tout joyeux » ; 
l'enfant se met à siffler. Il continue : « il est roi et il va épouser la reine sa 
mère, c’est la plus belle de toutes les reines. » Il chante : « Le roi est mort, 
le roi est mort, c'est moi qui suis le roi, j'ai épousé la reine. » Mais lorsqu'il 
veut se revêtir des habits du roi, un sentiment de culpabilité l’arrête. Il 
dit : « ce n’est pas mon camp qui a voulu la guerre, ce n’est pas ma faute 
si le roi est mort. Il s’est battu et il est mort » et l'enfant reprend son thème 
joyeux. | 

Sans doute, dans le mythe antique, Œdipe a, lui-même, tué son père 
sans le savoir. L'enfant l’a fait tuer par des ennemis et n’en éprouve pas 
moins un sentiment de culpabilité dont il se défend en proclamant à 
haute voix son innocence. Nous retrouvons donc sous une forme candide 
et joyeuse tous les éléments du drame classique. 

Voyons maintenant une histoire jouée par une fillette de treize ans. Il 
s’agit d’un homme et d’une femme très riches. Ils ont deux fils et deux 
filles. La Sorcière et la Mort viennent effrayer les enfants le soir. Le père 
téléphone à la police. Le gendarme se cache en embuscade, attrape la 
Sorcière et la Mort et leur coupe la tête avec rage. Le gendarme perd un 
bras à la bataille. Puis il s’assied sur un buisson, mais se pique le derrière 
aux épines. La Mort et la Sorcière se réveillent et vont chez le médecin se 
faire remettre le cou. La Mort chicane le gendarme et tâche de lui arracher 
les jambes. La Mort et la Sorcière volent les enfants. Désolation de la 
mère. Le père la console et le gendarme rend les enfants à leurs parents. 
La scène recommence encore, identique mais se termine par la mort de 
la Sorcière et de la Mort. 

Il est relativement facile à l'enfant de prendre conscience de ses conflits 
quand il les a exprimés de cette façon. Ainsi, à cette fillette, qui avait 
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déjà, à plus d’une reprise, donné un rôle néfaste à la sorcière, j'ai demandé 
simplement quelle femme dans sa vie avait joué ce rôle, à qui elle en 
voulait ainsi. Elle hésite et dit : « Non, pas à maman... » ; avec une inter- 
rogation stupéfaite dans la voix. Sa mèêre pouvait, en eflet, être repré- 
sentée dans son subconscient par la Sorcière ou par la Mort : longtemps, 
l'enfant avait cru que sa mère l'avait châtrée. On peut noter aussi l’agres- 
sion si symptomatique à l'égard du gendarme qui se pique le derrière et à 
qui on arrache bras et jambe. Remarquons aussi que dans l’histoire il 
s’agit de deux garçons et de deux filles alors que dans la famille de la 
malade il n'y a qu'un garcon et qu'une fille. Comme dans les rêves les 
personnalités peuvent se dédoubler et jouer différents rôles. 

Il est très fréquent que l’enfant montre deux couples dans le même 
jeu : les parents idéaux et le Diable et la Sorcière. Ces deux derniers y 
jouent un rôle extrêmement intéressant. D'une part, ils représentent les 
parents « méchants » à qui l'on peut faire subir sans culpabilité tous les 
tourments de l'enfer ; d'autre part, ils représentent aussi et très souvent 
les sentiments agressifs de l'enfant, heureux de posséder des forces 
magiques pour faire soufirir et dominer son entourage. 

Une fillette de sept ans a passé une demi-heure à essayer de tuer le 
Diable. Quand je lui demande à quoi cela la fait penser, elle me dit : 
« Aux mauvais sentiments qui sont en moi. Ils sont morts maintenant. » 
C'était près de la fin du traitement. A la séance suivante, l'enfant a voulu 
tuer la sorcière avec une telle agressivité que j'ai eu peur qu'elle ne me 
perçät la main avec son couteau, car elle m’avait donné ce rôle. J’ai 
dû suggérer d'étendre la sorcière derrière un arbre. La sorcière a été 
tuée avec sadisme et ma main avait réellement risqué quelque chose, 
car le crime de la sorcière c'était d’avoir coupé la main de la sœur du 
petit guignol que tenait la fillette. Agressivité à l’égard de la mère qui 
l’a châtrée ! J’ai demandé à la fillette : « Que dit la fille de la sorcière? 
— Elle pleure, pleure, parce qu'elle aime beaucoup sa maman. — Mais 
sa maman lui demande parfois des choses très ennuyeuses. — Elle les 
aime. — Mais sa maman cause tout le soir avec son papa et la fille est 
jalouse. — Oui, c'est vrai. Oh alors, elle est très contente, et chante : 
la sorcière est morte, la sorcière est morte ! » De 1à à prendre conscience 
de ses sentiments parfois ambivalents à l’égard de sa mère, il n’y avait 
qu'un pas rapidement franchi et le conflit a été liquidé. 

Comme je l’ai dit plus haut, il y a une différence entre les jeux des 
grands et ceux des petits. Généralement les grands jouent une fiction, 
un rêve éveillé ; les petits très souvent s’identifient beaucoup plus avec 


EE EEE | 


UNE NOUVELLE TECHNIQUE EN PSYCHANALYSE INFANTILE 59 


leur guignol. Ils vivent alors le jeu intensément. C’est parfois un peu 
long. Lorsqu'on demande : « Comment est-ce que cela finit? » Ils ré- 
pondent : « On ne sait pas, on verra à la fin qui sera le plus fort. » L’ana- 
lyste en arrive toujours à voir le désir de l’enfant. Cette façon de jouer 
quoique lente en apparence est très intéressante. Elle permet de laisser 
l'enfant aller à son pas, faire ses expériences ; quand il s’identifie avec un 
guignol qui représente un petit frère qu'il envie, il joue le rôle longtemps, 
tranquillement, jusqu’à ce qu’il trouve de lui-même que cela ne le satisfait 
pas entièrement et qu'il cherche une autre voie. L’analyste, entrant 
alors dans le jeu peut l’éclairer, le guider. On sait combien il est vain de 
donner des explications trop tôt, avant qu’elles ne répondent à des ques- 
tions ou des désirs de l’enfant. 

On peut aussi se rendre compte des fixations successives de la libido. 
Ainsi, une fillette prise par la sorcière s’écrie : « Qui me délivrera de la 
sorcière? Papa? Il n’a pas le temps. » Un tout petit guignol, le frère de la 
malade s’avance en héros : « C’est moi. » Je dis : « Comment lui? Il est 
si petit ! » Elle répond : « C’est un homme ! » 

Déçue par son père, elle s'attache à son frère. Plus tard, c’est sur un 
chien qu'elle reporte son amour et elle l’exprime ainsi dans une histoire : 
« En proie aux méfaits d’une sorcière, le frère et la sœur se sauvent. La 
sorcière change le garçon en chien. Mais la petite fille l’aime beaucoup 
et s'amuse avec lui. | 

Le jeu de guignols, par le matériel qu’il apporte, permet de se rendre 
compte de l'état dé l'enfant et du chemin parcouru. Ainsi une fillette 
de treize ans qui me jouait des scènes extrêmement violentes, scènes de 
bataille et de carnage joue spontanément un jour la scène suivante : 


« Un petit garçon et sa sœur sont perdus dans la forêt. » Tout est changé, 
on le voit à la première phrase. L’amotsphère est apaisée, mystérieuse, 
il y a une détente sur le visage de l’enfant, aucun geste brusque, une 
voix douce. 


_ « Les enfants habitent une grotte de mousse (les genoux de la con- 
teuse). Ils ne savent plus comment ils sont venus là. Le roi chevalier qui 
se promenait dans la forêt entend des voix. Il avait perdu deux enfants 
qui s’appelaient Rose-Vermeille et Jean. Le roi brandit son sabre, croyant 
qu'il a affaire à des bandits. Les enfants ont peur, mais il les rassure et 
demande leur nom : Rose-Vermeille a bon cœur et Jean des Bois. Rose- 
Vermeille s’appelle « bon cœur » car elle soigne les animaux de la forêt. 
Elle est malade, étendue par terre. Le roi emmène sur son cheval les 
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deux enfants au château où il.y a la reine. (Elle choisit dans les guignols 
et dit : « Non, pas la sorcière, la mère ».) 


« Le roi explique à la reine qu’elle aimerait qu’on gardât les petits. II 
ne dit pas toute sa pensée pour ne pas émotionner trop fortement la reine. 
Celle-ci veut voir les enfants. Ils racontent leur vie dans les bois et on les 
envoie se coucher. Le roi dit : « Sûrement ce sont nos enfants. » On va 
chercher le garçon et il raconte quelques souvenirs de son enfance passée 
dans un château. Les parents reconnaissent leur fils. Mais il ne faut pas 
dire tout de suite la nouvelle à la petite sœur, elle aurait une trop forte 
émotion et deviendrait encore plus malade. On va vers son lit, on lui 
pose des questions sur sa vie dans la forêt. La mère regarde la robe et 
murmure : « Oui, c’est la même, quoique passée. » La fillette a les mêmes 
yeux que sa mère. Elles se retrouvent et c’est une explosion de joie : 
retrouver une maman, avoir une maman, quel bonheur ! Les enfants sont 
sur les genoux des parents parfaitement heureux. » 


Il y a tant d'émotion contenue dans ce récit, dans la voix, dans cer- 
tains gestes, il y a une telle fraîcheur, une telle attente, tant de sponta- 
néité, que je renvoie l’enfant sans rien ajouter. Je sais qu’elle va « retrouver 
sa maman »… Mais comme je sais aussi que jusqu'alors l’enfant a été fort 
désagréable à la maison, j’informe la mère des nouvelles dispositions de 
sa fille et du désir exprimé dans son jeu d’une explication le soir près de 
son lit. 

On peut noter certains traits caractéristiques : le roi et la reine, les 
parents idéaux, la surestimation de la petite enfance, la maladie de la 
fillette qui exprime sa névrose, sa sensibilité si fragile et qu’on doit ménager 
en ce moment, son attachement pour les animaux ; elle a reporté sur eux 
l'affection qu'elle n’a pu donner à son entourage et voudrait qu'on la 
jugeât par là et non pas d’après ses rapports familiaux. La vieille robe 
donnée par la mère et les yeux pareils aux siens semblent exprimer qu'elle 
retrouve une parenté physique et morale. Sa mère n’est plus « la sorcière », 
elle est la vraie maman. 

Ce que j'ai cherché à montrer jusqu'ici c’est la valeur du jeu de gui- 
gnols comme moyen d'investigation et d'expression ; ces exemples n’ont 
cependant guère pu exprimer la valeur émotive du transfert. 

Pour la comprendre, il faut voir jouer l’enfant, voir ses gestes, entendre 
ses intonations, saisir ses attitudes, ses regards, la violence de certaines 
agressions. L'enfant, petit ou grand, qui joue au guignol, vit son jeu 
toujours avec sincérité, parfois avec beaucoup d'émotion ; tout l'être 
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vibre, tout l'être s'exprime. Dans la vie ordinaire, ses conflits intimes se 


traduisent par des actes désadaptés, il a des conduites qui n’aboutissent , 


qu'à le faire gronder, car il vole, il ment, il paresse, il est colérique. Quand 
il a entre les mains un matériel qui lui permet d'exprimer ses conflits, 
l'irritation lourde qui les accompagne, l'agressivité qui le tenaille, il est 
soulagé. C’est d’ailleurs le but de toute technique psychanalytique dé per- 
mettre l’extériorisation et la compréhension de ses problèmes profonds. 
Ce qui me paraît intéressant avec les jeux de guignols, c'est la valeur 
cathartique du geste. 

Des psychologues — Carr en particulier — ont noté la valeur cathartique 
du jeu de l'enfant. Claparède maintient cette théorie en admettant que 
ce sont ‘des émotions, non des activités définies qui sont ainsi expulsées 
et. qu'elles. ne le sont que temporairement. {Psychologie de l'enfant, 
page 445). | ——— | | 

En voici un exemple : une fillette de sept ans jouait avec deux person- 


_ nages qui représentaient son frère et elle. Le frère n’allait pas à l’école et 


la fillette le représentait s'amusant au jardin pendant qu'elle travaillait. 
(Les détails étaient charmants : le frère montait et descendait wn arbre 
imaginaire, tandis qu'elle était à l’école. sous une chaise. Quel étei- 
gnoir !) Mais le frère a eu bien des malheurs, il est tombé par terre à plu- 


sieurs reprises, s’est couvert de.bleus et de bosses et sa tête a fini par . 
rouler très loin de lui ! Rentrée chez elle, l’enfant dit à sa mère : « C'était 


très chic aujourd’hui chez Mlle R.., mon frère est tombé, s’est fait des 
bosses, des bleus, etc. » Sa mère surprise : « Comment c'était très chic? 
— Oh ! oui, répond l’enfant, avec un air radieux paraît-il, il s’est fait très 
mal, mais tu sais, maintenant, je-ne suis presque plus fâchée contre lui, 
encore un tout petit peu. » Tous les enfants n'ont pas cette introspection, 
mais l'analyste et les parents se rendent compte des décharges opérées 
pendant les séances. 

L'enfant pourrait jouer indéfiniment au guignol, en étant soulagé tem- 


. porairement probablement, mais sans liquider ses conflits, si l'analyste 


ne lui explique pas ses « jeux », le pourquoi de telle scène. L'explication 
à elle seule ne suffit pas toujours à liquider les conflits. La libération inté- 
rieure, le changement d’attitude sont facilités par l'émotion créée et 
décuplée par le jeu. Suivant une loi psychologique bien connue, « toute 
émotion un peu forte se traduit dans les mouvements du corps et dans 
les sons émis par la voix et inversement, l'expression musculaire et vocale 


réagit à son tour sur l’émotion et l’accroît. » 


Naturellement, cette émotion ne provient pas simplement du mouve- 


L. 
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ment déployé par l'enfant, mais du fait qu'il a projeté sur les guignols 
les sentiments qui l’agitent. Comment expliquer sans cela qu’un petit 
morceau de chiffon, une tête en bois ou en celluloïde puisse déclencher de 
pareilles explosions d’agressivité, de sadisme, ou, par ailleurs, une telle 
intensité d'émotion saine qui provoque des acceptations, des sacrifices. 

Cette projection me paraît facilitée par le réalisme de la pensée de 
l'enfant. Piaget a montré que l’enfant confond très longtemps le moi et 
le monde extérieur. Piaget dit aussi que chez l’adulte lui-même, il reste 
du réalisme dans l’imitation, dans la crainte ou dans le désir. 

Guignol qui est une partie du monde extérieur, mais qui est mû par 
les doigts de l'enfant sous l'impulsion de ses désirs, est un symbole. 
Pour le joueur ce symbole participe en quelque sorte des choses, des êtres 
qu'il représente. C’est surtout dans les jeux des petits qu’on remarque 
cette participation d'une façon plus nette. Nous avons déjà cité des phrases 
souvent entendues, telles que : « On ne sais pas qui gagnera, c’est le plus 
fort, on verra à la fin du jeu. » Guignol a une pensée, une volonté qui 
s'exprime. Une fillette de neuf ans, jalouse de son frère, m’a joué un jour 
la scène suivante : elle a écrit le nom de son frère à la tête et au pied 
du guignol qu’elle allait torturer. Elle l’a grondé, roué de coups, enroulé, 
mis dans un sac de papier tout au fond de ma corbeille qui représentait 
_« la cave où il devait rester trois semaines sans boire et sans manger ». 
Ensuite, elle l’a repris, rebattu, jeté loin. J’ai dit : « On pourrait le tuer. » : 
Elle a répondu : « Non, on ne doit pas souhaiter du mal aux gens. » 

Le participation me paraît être nette dans cet exemple. On pourrait 
noter aussi l'exemple cité plus haut, de la petite de sept ans qui faisait 
des bleus et des bosses à son frère en guignol. 

Chez les grands le symbole est plus détaché des choses, mais l’intensité 
du désir ramène cette notion de participation. Une fillette de treize-qua- 
torze ans m'a Joué une fois une scène entière de castration sur son frère 
guignol avec une netteté étonnante. 

Ainsi dans l'analyse, Guignol n’est pas un simple jeu. Grâce à la pensée 
réaliste de l’enfant, il devient un être plus vivant qu'irréel. C’est proba- 
blement pourquoi ce jeu déclenche parfois des émotions violentes et 
cathartiques. 

Notons que pour les primitifs, Lévy-Brühl dans son livre sur Le sur- 
naturel et la nature dans la mentalité primilive nous dit que le symbole, 
par la vertu d’une participation est réellement l'être ou l’objet qu'il 
représente (page 128). | 

Le docteur de Saussure, dans un travail présenté en 1933 au Congrès 
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de Psychanalyse, a montré la valeur des travaux de Piaget, qui nous aident 
à pénétrer la pensée de l'enfant et nous initient à sa logique. 

La psychanalyse nous indique pourquoi, à tel moment de la vie de 
l'enfant, sont apparus certains symptômes névrotiques. Les théories de 
Piaget sur la logique infantile nous aident à comprendre comment tel 
symptôme s’est formé. 

Il me paraît intéressant de noter quelques exemples dans lesquels 
s'exprime la pensée réaliste ou syncrétiste de l'enfant, sa logique par 
juxtaposition. | 

Nous avons cité plus haut un garçon de dix ans qui avait peur de la 
mort parce qu'il l’avait souhaitée pour son père. Or Piaget nous dit que 
jusque vers onze ans « la pensée est chose parmi les choses et consiste 
essentiellement à agir matériellement sur les objets ou les personnes aux- 
quels on s'intéresse. » L'enfant confond la pensée et la chose à laquelle 
il pense. Ainsi pour un enfant qui en est à ce stade, désirer la mort de son 
père est quelque chose de très grave. C’est agir sur la mort ; car penser 
à la mort cela la déclenche. L'enfant sent la mort parce qu'il l’a incitée à 
venir. Cela augmente ses sentiments de culpabilité, son sentiment d'’infé- 
riorité devant la force de son père et par là même son anxiété. 

Je crois qu’il n’est pas inutile d'expliquer à l'enfant ce mode de raison- 
nement, cela lui permet de dépister d’autres points où sa logique n’a pas 
évolué, où elle est restée cristallisée autour d’un noyau névrotique. Il est 
intéressant de rapprocher ce processus de la pensée de l’enfant de celui 
que Lévy-Brühl nous indique comme étant la caractéristique de la pensée 
des primitifs. Dans les dispositions humaines telles que la colère, la 
jalousie, le désir, les primitifs voient « la mauvaise influence que de telles 
dispositions exercent, du seul fait qu'elles se manifestent. Ils ne les 
situent pas comme nous principalement sur le plan psychologique. Ils 
les rangent au nombre de ces forces ou influences invisibles qui, tout en 
appartenant au monde surnaturel, interviennent continuellement dans 
le cours des événements du nôtre. » {Le surnaturel et la nature dans la 
mentalité primitive, page 63). 

Une enfant de treize ans joue une histoire dé laquelle la sorcière ensor- 
celle tout le mondé. On ne peut pas la tuer, elle est invulnérable et revient 
toujours. Pendant son sommeil, la police ouvre le ventre de la sorcière et 
trouve trois boutons de sorcellerie : le premier sert à ensorceler les gens 
et à les changer en bêtes; le second à les rendre sourds et muets, le troisième 
permet de savoir tout ce qui existe et de tuer les gens pour un temps. 
On lui ôte ses trois boutons de sorcellerie et on la laisse. Dès lors, ellé 
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est désarmée et on peut la tuer. Un petit garçon dit à la fillette que « s’il 
lui met les trois « machins blancs » dans le ventre, elle sera sorcière ». 
Il est évident d’après le contexte que ces trois boutons de sorcellerie sont 
un symbole de la sexualité et en particulier des attributs de la grossesse, 
le deuxième bouton représente la maternité cachée, le troisième bouton : 
le bébé en la femme, qu’on ne connaît pas. Il y a la vertu magique de la 
femme enceinte. Il n’est pas indifférent dans les explications qu’on donne 
à l'enfant à ce sujet de se rappeler que pour lui les choses n’ont pas seule- 
ment des caractères matériels, mais aussi des qualités psychiques. Il y a 
indifférenciation entre ces deux ordres de choses. La sexualité est à la 
fois quelque chose de concret et de magique, dans la pensée réaliste de 
l'enfant. | Dos 

Cette fillette a été mise en pension pour des raisons scolaires à peu près 
au moment de la naissance d’un frère. Cela a provoqué chez elle des 
sentiments de jalousie et d’agressivité. Pour son subconscient, on l’a 
renvoyée, « mise chez la sorcière ». Elle explique : c'était une punition 
parce que j'étais méthante et c'était pour me rendre méchante. 

La sorcière l’a rendue méchante. On ne suit le raisonnement que si 
l’on se place sur le plan de la logique de l’enfant. Pour lui, la méchanceté 
est un phénomène à la fois psychique et physique. Piaget cite le cas d'un 
garçon qui se lavait les mains après avoir touché un paresseux. La méchan- 
ceté aussi est contagieuse par simple contact. Le séjour de la fillette chez 
la sorcière l’a forcément contaminée, elle est ensorcelée. La « sorcière » 
maîtresse de pension avait la vertu magique de savoir tout ce qu’elle fai- 
sait, disait et pensait. Si l’on compare avec l’histoire précédente, on com- 
prend que pour le subconscient la sorcière soit tantôt la mère, tantôt la 
maîtresse de pension. L'enfant a pris une attitude passive et fataliste, elle 
ne peut rien contre la sorcellerie, elle ne réagit pas devant les difficultés 
de la vie. Cette croyance augmente considérablement sa rancune contre 
ses parents. 

Or cette enfant a treize ans. Au moment où le conflit s’est produit elle 
avait six à sept ans. Elle en était au stade de logique que nous venons de 
décrire. Dès lors dans d’autres domaines sa pensée a évolué normalement. 
Elle est restée sur ce point-là, au travers des années, telle qu’elle était au 
moment du conflit. 

C'est à un stade magique analogue qu'en sont restées certaines fillettes 
qui commettent de menus larcins dans le but de posséder un substitut de 
l'organe masculin. Une fillette qui avait volé très souvent de petits ani- 
maux me disait : c’est une petite chose qu’on tient dans sa poche et avec 


A 
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laquelle on peut toujours s'amuser. Pour elle, ce n’était pas simplement un 
symbole, mais cet objet était conçu comme participant à la nature de la 
chose elle-même. La fillette était persuadée qu'avec cet objet dans sa 
poche elle était aussi forte que son frère et qu’on l’aimait autant que lui. 

Dans le travail cité plus haut de Saussure met en relation avec l’artifi- 
_cialisme décrit par Piaget, le fait que la fillette croit que ce sont ses parents 
qui l’ont châtrée. Nous avons vu maints exemples de ce raisonnement 
artificialiste, entre autre celui de cette fillette qui voulait tuer la sorcière 
coupable d’avoir coupé la main de la sœur du guignol. 

Comme nous l’avons déjà noté, en cherchant à résoudre les conflits de 
l'enfant sur le plan intellectuel, nous nous heurtons à cette difficulté 
énorme que sa logique n’est pas la nôtre et que parfois elle nous ps à 
dans certains détails. 

L'emploi du jeu de guignols est un moyen de surmonter cette difficulté 
puisqu'il rend l’enfant très actif et donne à l’analyste la possibilité de 
saisir sur le vif sa logique autistique. 

Pour conclure, récapitulons les avantages que présente l’emploi d’un 
jeu de guignols dans une psychanalyse d’enfant : c’est un moyen d'inves- 
tigation rapide qui place d'emblée l'analyste en face des difficultés de 
l'enfant, des drames familiaux qui le troublent ou de ses réactions incons- 
cientes. 

Par le fait que c'est un jeu, c’est pour l’enfant un mode d’expression 
adapté à sa nature, à son langage propre et à sa pensée. Il lui offre un 
champ illimité où il peut extérioriser tous ses sentiments. Par Ja même, 
cette technique respecte la personnalité et le rythme de la vie inté- 
rieure de l'enfant et permet à l’analyste de le comprendre sur un plan 
de pensée qui est bien le sien. 

Enfin, c’est un moyen de transfert d’une réelle valeur, car l’action 
cathartique est augmentée par les gestes de l’enfant et l'émotion qui les 
accompagne. 

En présentant ce nouveau moyen de travail, je n’ai nullement voulu 
dire qu’il puisse remplacer absolument les autres. Moi-même dans mes 
psychanalyses d'enfant, je me sers aussi, suivant les circonstances, 
d’autres techniques qui ont fait leur preuve : dessin, plasticine, etc. Le 
jeu de guignols m'a paru en être un complément heureux. 

J'espère avoir su, par les exemples cités plus haut, en montrer l'utilité 
thérapeutique et l'intérêt documentaire. 
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Jeu de mots hébraïques. 


Une langue nouvellement acquise 
peut-elle devenir la langue de l’inconscient ? 


par 


Émmanuel VÉLIKOVSKY. 


I 


La question de l'identité de la symbolique des rêves dans des langues 
d'origine variée est d’une importance considérable ; sa solution peut 
éclairer beaucoup de domaines de la psychologie (genèse des langues, 
formation des idées, inconscient collectif, mnémonique héréditaire). 

Pratiquant souvent la psychanalyse en langue hébraïque, j'espère 
pouvoir contribuer au débrouillement de ce problème en mettant en com- 
paraison la symbolique dans les langues sémitiques et dans les langues 
indo-européennes, ces dernières différant plus des langues sémitiques 
qu'elles ne diffèrent entre elles. Je compte publier comme travaux prépa- 
ratoires une étude sur les Pressentiments psychanalytiques dans l'oniro- 
mancie chez les anciens Hébreux selon le traité sur Brachoth (Psychoana- 
lytische Bewegung, V, 1935), ainsi que le présent essai. 

Dans cette étude, nous voulons établir que la pensée inconsciente peut 
s'exprimer en hébreu, langue récemment ranimée et donc sans mnémo- 
nique héréditaire. Les exemples cités donneront une idée de la richesse 
des jeux de mots dans les rêves de personnes de langue hébraïque, et 
expliqueront en même temps cette abondance de jeux de mots. 

Une idée se laisse remplacer par une autre s’il y a une ressemblance 
dans la forme, les particularités, les fonctions, l’origine des deux idées 
ou la phonétique des mots qui les expriment respectivement. Le sym- 
bole, né de cette ressemblance n'est pas forcément lié à l'expression 
linguistique. Plus le symbole a de ressemblance phonétique, plus il perd 
d'effet. 
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Le jeu de mots, au contraire, est réussi lorsqu'il n’y a aucune ressem- 
blance autre que phonétique. Les jeux de mots étant, par leur essence 
même, liés à la langue, ils sont différents pour chaque idiome. 

Pour la compréhension définitive de la symbolique dans une langue 
dont ce côté n'a guère été exploré, il faut une grande expérience. Mais 
une fois les jeux de mots compris, l'explication d’un rêve revêt, de ce 
fait, le caractère d’une certitude. Après avoir compris un jeu de mots 


d’un rêve, nous saurons, en général, en quelle langue l'analysé rêve, so 


nous. connaîtrons la langue de son inconscient. 
Les rêves de la nouvelle population de la Palestine, laquelle provient 
de pays divers et parle des langues variées, contiennent souvent des 


jeux de mots mettant deux idiomes en jeu : hébreu et russe, hébreu (1 
arabe, hébreu et allemand ou yiddich, etc. (Dans un pays habité par une 


population d’origine variée, l'analyse requiert un médecin polyglotte.) 


[I 


Pour illustrer ce qui précède nous reproduisons plusieurs rêves où la 
même idée revient toujours ; il s’agit de souris. 


$ 1. — La veille du tirage d’une loterie à laquelle elle avait participé, 
une de mes malades rêve de souris. Souris se traduit en yiddich par 
maïsleh. Or en hébreu, masleh veut dire : ton bonheur. Elle désirait que 
son billet gagnât. (Notons que, ce soir-là, son billet sortit en effet avec 
un lot important.) 


$ 2. — Un autre malade rêva que « des souris fouillaient dans son 
ventre ». Il avait des remords. Or les souris sont des rongeurs. En russe 
le travail du remords se traduit par ougrisenia sovesti (ronger la cons- 
cience). D'autre part, en hébreu, les remords s’appellent-: moussar klajoth 
(la conscience dans les reins ou dans les entrailles). Par fusion de ces deux 


expressions, les rongeurs (ougrisenia) se trouvaient dans les entrailles 
(klajoth). 


$ 8. — Dans le rêve d’un troisième malade les souris {ahbar'en hébreu) 
sont ses adversaires de procès (hbar en arabe). (Voir plus loin in extenso.) 


$ 4. — Un quatrième, encore, rêve d’une souris (en yiddich maïsel). 
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Ce rêve se rapportait en réalité à une élève de l’école d'agriculture, assez 
connue en Palestine, que dirige Mme Maisel. 

(Nous négligeons ici la surdétermination symbolique, ainsi que dans 
tous les autres rêves cités dans notre étude.) 

Voici un autre jeu de mots pris dans deux langues différentes. 


$ 5. — Un père de famille du nord du pays, se trouvant depuis 
quelques semaines en ville pour se faire guérir de son impuissance, fait 
le rêve que voici : | 

« Quelqu'un erre de tous les côtés cherchant à acheter de la chaux. Notre 
rêveur lui dit « Pourquoi le tourmenter tellement, quand il y a une fosse 
pleine de chaux près de ta maison. » 

Je lui demande si, pour s'’attirer les bonnes grâces d’une dame, il lui 
avait fait un cadeau. Le patient en est embarrassé. Il a laissé sa femme, 
à laquelle il a toujours été fidèle, chez lui à la campagne. En ville, il a fait 
la connaissance d'une dame qu'il a tenté de séduire par un cadeau. Pour 
se justifier à ses propres yeux, il se disait : « Il faut bien que je vérifie le 
résultat du traitement. » (Suis-je redevenu puissant?) Mais la dame s’est 
refusée à lui. Or dans l’analyse, il m'avait caché cet incident. Maintenant 
le voilà curieux de savoir comment l'analyse de son rêve a permis de 
découvrir son secret. | ; 

Sid en hébreu veut dire chaux. 

Sit en arabe veut dire dame. 

En vain, lui, personnage errant du rêve, a-t-il voulu acheter la dame- 
chaux). Il se donne à lui-même, dans le rêve la réponse : « Là-bas, près 
de ta maison, tu as ta femme toujours à ta disposition » (la fosse de chaux). 


$ 6. — Dans le rêve d’un névropathe, koss (en hébreu verre) remplaça 
kouoss (en arabe vagin) ; ce jeu de mots est moins beau, le verre pouvant 
être interprété aussi comme un symbole du vagin. 


III 


Passons aux jeux de mots en langue exclusivement hébraïque. 
L 
$ 7. — Dans beaucoup de ses rêves un malade voyage sur un bateau. 
Or nossea signifie voyage en hébreu ; b’onija signifie sur un bateau. Mais, 
dans une autre transcription, ces mots signifient : nossé, qui veut dire 


hi 


ET 
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est marié; anija, avec une pauvre. Dans son for intérieur, il reproche 
à sa femme de ne pas lui avoir apporté de dot. C’est que son frère a fait 
un mariage riche. (En outre de cela nous remarquons l'association avec 
l’onanisme {Oanania).) 


$ 8. — Dans beaucoup de ses rêves cet homme ambitieux se Voit 
dans une vaste salle : oulam. Il veut jouer un rôle dans le grand monde 
(olam). Un ancien collègue, devenu son supérieur et auquel la rumeur 
publique reproche des détournements, lui cause de graves ennuis. Notre 
malade rêve : « il veut sortir; son pantalon lui va bien, mais le veston est 
inutilisable ». Or veston se dit m'il. Le nom du supérieur procède, en 


hébreu, de la même racine m’il. Détournement devient ainsi m’ila en 
hébreu. 


$ 9. — Chez un autre rêveur b’gida, qui veut dire infidélité, était 
remplacé par begued, le costume. 


$ 10 et 11. — Deux malades voyaient dans leurs rêves un nègre 
(kouchi). Cela signifiait malechance, obstacle, qui se disent kochi, prononcé 
aussi kouchi. 

L'un des deux rêveurs, un fonctionnaire tombé en disgrâce, fut envoyé 
en province. Son nègre vendait des carottes : guéser. Or Gséra veut dire 
disgrâce. (La surdétermination sexuelle est par ailleurs évidente.) 


IV 


Maintes fois, les jeux de mots, par leur abondance, transforment un 
rêve en énigme. 


$ 12. — Un propriétaire foncier, en procès avec des Arabes, ses 
voisins, au sujet d’un partage de terrain, rêve : « Des souris sont tombées 
dans un seau. Elles sautent, essayant de se sauver par une ouverture dans 
le couvercle. Le rêveur, inquiet, couvre ce trou d’un carreau. » 

Ce rêve n’est rien de moins qu’un quintuple jeu de mots. 

Souris se traduit en hébreu par ahbar ; hbar veut dire en arabe suppliant, 
accusateur (voir plus haut). | 

Tomber dans un seau — lipol b’pah — est une façon usuelle de dire, 
en hébreu : avoir de la déveine, être malchanceux. 
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Sautant se dit, en hébreu, koffsim; mais koftsim signifie aussi : ceux qui 
désirent. | 

Trou se dit en hébreu hor. Or le terrain faisant l’objet du procès s’appelle, 
d’un nom arabe, Hor el wasa. 

Reste encore à expliquer le carreau : « Avez-vous, demandé-je, l’inten- 


tion de faire construire une route sur votre terrain à Hor afin de faire 


valoir vos droits? — En effet, je suis justement en train d’aller voir les 
autorités compétentes pour arriver à ces fins. » Or carreau et chaussée 
dérivent de la même racine : r’{sif. 

Les Arabes en procès avec lui (les souris) et désirant à tort son terrain 
de Hor (sautant) n’ont pas réussi : les souris sont dans le seau. Le rêveur 
espère qu'une chaussée (le carreau), conduite à travers son terrain (sur 
le trou) l’aidera à assurer ses droits. 

Ce névropathe avait déplacé ses affects sur ce procès. 


V 


Souvent les jeux de mots se font sur des noms propres. 

$ 183. — Ainsi un jeune malade souffrant de graves accès de haine 
contre Sa mère rêve « qu'en chemise courte, il voulait monter sur la bicy- 
clette du garde-plage, sans y parvenir ». 

La chemise courte est le symbole de l’enfance. La bicyclette (deux-roues 
en hébreu) se comprend comme symbole des seins. 

Nous devons donc croire qu'ici le garde-plage, ou l’homme proposé 
aux sauvetages (en hébreu mazil) remplace la mère. ; 

« Est-ce qu'il ressemble à votre mère? — Non. — Quel est le nom de 
votre mêre? — Jma-Zila. » 


$ 14. — Un autre rêve du même malade : « 1! tend une corde à une 
personne qui se baigne dans la mer. » Le baigneur lui rappelle sa mère. 
Corde se dit hewel. Les douleurs d'enfantement se disent hewel leda, en abrégé 
hewle. Ce rêve d’eau est donc un rêve d’enfantement. 


$ 15. — Un autre rêvait d’un mulet. Le mulet, en hébreu preda, rem- 
plaçait dans ce rêve une certaine Frida (p et f en hébreu ne sont qu’une 


seule lettre). 


$ 16. — Un malade d’une famille riche aime une jeune fille d'une 
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colonie ouvrière. Par conviction politique, il gagne sa vie comme simple 
ouvrier planteur, sans quitter cependant sa famille, avec laquelle il a des 
relations tendues. Dans un rêve « il voit des canards noirs qu’il doit garder 
el qui l'empéchent de voir sa bien-aimée » (Canard se dit en hébreu bar awas ; 
son nom de famille est Barvas. ) | 

Dans ces exemples de rêves les noms propres sont cachés. Dans l'exemple 
suivant c’est le cas contraire. Un nom est donné, il faut en ji Li la 
signification. 


$ 17. — L'auteur du rêve d’enfantement, cité plus haut, rêve de nou- 
veau d'une corde, tendue dans la direction de la colonie Petah Tikwah. 
Cette colonie, appelée aussi mère des colonies, remplace la mère. 


VI 


Nous abordons maintenant les jeux d'idées, qui se distinguent des jeux 
de mots par ce qu'ils ne sont pas construits d’après la phonétique, mais 
d’après le sens de la phrase. Les jeux d’idées, se trouvant à la limite entre 
les jeux de mots et le symbolisme vrai, ne dépendent plus guère d’une 
langue donnée. C'est-à-dire que, dans la traduction, le jeu d'idées reste le 
même. 


Voici encore deux exemples : 


$ 18. — Un malade me raconte un rêve où un homme vit avec sa bru. 
La fable sexuelle, dans ce rêve, est trop artificielle et trop ouverte. Je 
lui demande si cela n’est pas une réminiscence d’une chose lue ou vue au 
cinéma. Il se souvient d’avoir vu une histoire de ce genre au cinéma, 
mais le nom du film lui échappe. Je l’aide : poché hakfar (les paysans” 
pêcheurs). Alors il se rappelle. Il envisage de se venger des ennuis qu’il 
a eus de la part de l’organisation paysanne, les paysans pêcheurs, en pu- 
bliant un article contre leurs méfaits. Une surdétermination sexuelle 
n'était pas perceptible. 


$ 19. — Un névropathe, en querelle avec son frère, se voit, dans un 
rêve, roi de Juda et son frère roi d'Israël. 


EEE EE EE EEE, 
72 / REVUE FRANÇAISE DE PSYCHANALYSE 


VII 


Les jeux de mots inconscients ne se trouvent pas seulement dans des 
rêves, mais aussi dans des actes automatiques (1) et dans la symptomato- 
logie de la névrose même. | 

Voici un jeu de mot dans la formation des symptômes de la névrose : 


$ 20. — Un névropathe souffre de la peur d’une « apoplexie du cœur » 
(chewets lew). À l’approche d’une « attaque » cardiaque, il monte sur sa 
bicyclette et, de toutes ses forces, il traverse la distance considérable qui 
le sépare de ma maison. Chewets veut dire coincer. « Qui est Lew? — Je ne 
connais aucun Lew. » J'insiste. Il me répond : « Je ne connais pas de Lew ; 
mon frère s'appelle Lewa. » Et il se met à me parler des rapports homo- 
sexuels qu'il a eus, dans le temps, avec son frère. 


$ 21. — Une femme souffre d’une coprophobie, compliquée de la 
manie de se laver d'innombrables fois. Sa peur des impuretés ne se rap- 
porte pas, en fin de compte, à elle-même, ni à ses enfants ou à son mari, 
mais, l’analyse le prouvera, à son armoire faron). Ayant des raisons de 
supposer chez de tels névropathes que le symptôme est en rapport avec 
la vie d’une personne proche qui doit être sauvée par ce cérémonial (de 
Jlavement), je lui demande : « Qui est Aharon? — Akharon est mon frère 
bien-aimé. Lorsqu'il s’est trouvé gravement malade, entre la vie et la mort, 
je l’ai soigné. Jusqu'à ce jour, il est encore souffrant. » Pour sauver la vie 
de son frère, elle avait fait vœu, à son chevet, de rester toujours pure, 
(Ceci était en même temps une lutte contre ses propres tendances inces- 
tueuses.) Sa coprophobie était l’extériorisation de ses luttes intérieures 
contre une façon de vie sexuelle qui rend la coprophobie compréhensible 
et qui avait précédé l’irruption de la maladie. L’impureté pourrait coûter 
la vie à son frère (Aharon — Aron). 


VIII 


Je crois avoir prouvé, dans cette étude, que la pensée d’une partie de la 
population palestinienne, nouvellement immigrée, s'effectue en hébreu, 
même dans l'inconscient. Ce fait est d’une importance générale, en tant 


(1) Quant aux jeux de mots dans les actions automatiques (dans l'écriture), je 
dispose d'exemples en anglais et en ukrainien. 


Po 


JEU DE MOTS HÉBRAÏQUES 73 


qu'il montre la possibilité de faire d’une langue, acquise seulement dans 
l’adolescence, la langue de l'inconscient (1). Ceci confère un certain degré 
de vraisemblance à la supposition que les formes idéiques de la pensée 
inconsciente ne sont pas conditionnées par la mnémonique héréditaire. 

La fréquence des jeux de mots en hébreu, remarquée aussi dans notre 
analyse de l’oniromancie chez les anciens Hébreux, se rattache, selon 
toute apparence, à la façon de penser de la race juive ; la tendance à la 
comparaison ainsi qu’à l'humour provient de la même source. 

Il nous semble que la graphie hébraïque, omettant les voyelles, constitue 
une des raisons de cette particularité (2). Par la suppression des voyelles, 
l'aspect du mot provoque une comparaison ; et, si elle est comique, cela 
donne lieu à l’humour. (Ainsi le mot davar, la parole, peut se lire aussi 
dever, la peste.) 

En lisant ses livres, l'esprit de la nation procède toujours à la compa- 
raison. Ainsi la vieille interprétation agadiste (poétique) du texte saint 
se fonde essentiellement sur des comparaisons et des jeux de mots. 


Tel-Aviv (Palestine). 
Janvier 1937. 


(1) Ici, remarquons que la plupart des Juifs, dès leur enfance, ont prié en hébreu, 
sans que cette langue ait été leur langue maternelle ni leur langue d’usage courant. 
La plupart du temps, la prière en hébreu n’a même pas été comprise. Chez quelques 
patients, pourtant, l’hébreu est la langue prédominante, voire unique, de leurs rêves. 


(2) Les voyelles se marquent par une ponctuation des consonnes. La plupart du 
temps, cependant, on néglige complètement la ponctuation, de sorte que l'aspect du 
mot se présente sans voyelles, ce qui assimile la lecture à une espèce de déchiffrement 
rapide. Quant à la Bible, elle ne s’écrit et s’imprime qu’avec la ponctuation, depuis 
plusieurs siècles. 


Observations sur le travail de M. Vélikovsky 
par 


Edouard PiIcHoNx. 


Le remarquable travail de M. Velikovsky apporte dts faits si intéres- 
sants pour les psycnanalystes et pour les linguistes que quelqu'un qui se 
trouve être à la fois l’un et l’autre demande la permission de donner 
quelques précisions sur la façon dont sont envisagés, selon lui, les intéres- 
sants problèmes que soulève l'auteur. 

La question des prédispositions qu’apporte ou non chaque être humain, 
à sa naissance, à parler tel ou tel idiome est une des plus ardues de la lin- 
guistique. L'hypothèse qu'il y ait une « mnémonique héréditaire » des 
articulations ou des vocables n’est jamais arrivée à s'asseoir sur aucun 
fait linguistique positif. Dans le dernier tiers de siècle, les linguistes ont 
certes eu l'attention particulièrement attirée vers la question des substrats, 
c'est-à-dire des traces laissées dans la phonétique, la grammaire et le voca- 
bulaire des langues par les idiomes que parlaient antérieurement les popu- 
lations ayant adopté historiquement ces langues : « égéen » en grec, 
gaulois en français, etc. Mais la plupart du temps, il s’agit d’infiltrations 
et de modifications qu'a subies la langue dominante à l’époque où elle 
vivait en symbiose de bilinguisme avec l’idiome dominé qu'elle n'avait 
pas encore tué. Des faits d’interprétations plus difficiles sont ceux où 
l'action d'un même substrat ne se révèle que bien après la disparition de 
l’idiome supplanté. Doit-on supposer une hérédité vraie de certaines habi- 
tudes de pensée? La plupart des linguistes pensent plutôt que les altéra- 
tions qui ne se révèlent, dans les langues conquérantes, qu'après la mort 
de l’idiome conquis remontent néanmoins, dans leur principe, à la période 
de bilinguisme : les générations ne se seraient donc influencées, là encore 
que par la voie de l’imitation linguistique et non par celle d’une problé- 
matique hérédité fonctionnelle. 

D'ailleurs, quoi qu'il en soit, les faits apportés par M. Vilikovsky ne 
me paraissent nullement poser la question de la « mnémonique hérédi- 
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taire », mais seulement celle du rôle de l’idiome dit maternel dans la pensée. 
Par ce terme impropre, mais usuel, d’ « idiome maternel », on entend 
l'idiome dans lequel l'enfant a appris à penser linguistiquement, c'est-à-dire 
a appris à parler lors de son bas-âge. Si cet idiome est unique, le sujet est 
dit unilingue; si l'enfant a concurremment appris plusieurs parlers, il 
est dit plurilingue. Le plurilinguisme est donc quelque chose de tout diffé- . 
rent du polyglottisme, qui consiste simplement à avoir appris des langues 
étrangères à une époque où l’on avait un système de pensée lingui-spécu- 
latif pleinement formé. Ici le témoignage des faits n’est pas négatif. 
C'est dans l’idiome maternel que la pensée se coule spontanément ; la 
fréquence particulière des insuffisances lingui-spéculatives et du .bégaie- 
* ment chez les plurilingues apporte la preuve que le plurilinguisme favorise 

l'infirmité appelée par l’école logopédique viennoise « médiatité linguis- = 
_ tique » (Sprechmittelbarkeit). 

Bien que M. Velikovsky n'ait pas assez nettement indiqué, à mon gré, 
dans ses observations, quelle était la position exacte de ses patients vis-à- 
vis des divers idiomes utilisés par leur fonction omnique, on garde l’im- 
pression qu'il ne s'agissait pas de sujets ayant l’hébreu pour idiome 
maternel, mais de gens n’ayant appris cette langue que sur le tard. 

Et je ne crois pas du tout que les faits apportés par l’auteur prouvent | 

que les « formes idéiques de la pensée » adoptent aucunement comme - 
mode naturel de formulation un idiome acquis sur le tard. Les faits qu'il | 
rapporte ressemblent beaucoup plutôt à l'introduction d’un vocable 
anglais ou haut-allemand dans un rêve par un Français unilingue ; l’an- 
glais ou l'allemand ne sont pas devenus là {a langue de l'inconscient, mais 
seulement, me semble-t-il, un des moyens par lesquels le travail d’élabo- 
ration du rêve déguise la pensée, comme il la déguise par l’imagerie symbo- 
lique substituée à l'imagerie directe. Je ne concède donc pas du tout à 
M. Velikovsky qu'il ait prouvé, comme il le croit, que la pensée incons- 
ciente de ses juifs nouvellement immigrés en Palestine s’effectuât en 
hébreu. | | > | 

Je ne crois d’ailleurs pas que M. Freud ni ses disciples les plus directs 
aient jamais pensé que la « pensée inconsciente » se déroulât dans une 
langue, comme ne le fait la pensée consciente que dans sa couche la plus L 
abstraite. L'inconscient n’a pas cette cohésion ; mais, comme, par ailleurs, - - 
il a toutes les clefs du psychisme, il va, pour son travail de mosaïque signi- 
ficative, chercher des bribes de langage là où il en a besoin, même dans les 
idiomes récemment acquis. Telle est du moins mon opinion présente. 

Février 1937. | E. P. 


Remarques sur la guérison par le traitement 


psychanalytique d’une névrose organique 


par 


S. NACHT et J. E. ELIET. 


La malade dont on lira l'observation plus loin, souffrait de troubles 
intestinaux graves, depuis plusieurs années, lorsque nous eûmes l’occa- 
sion de commencer un traitement psychanalytique chez elle. Ces troubles 
consistaient surtout en selles diarrhéiques se répétant en moyenne dix 
et treize fois par jour. L'état général était compromis et, dans son ensemble, 
la vie de cette malade profondément troublée. Les traitements les plus 
variés, allant de l’appendicectomie aux régimes les plus sévères, avaient 
échoué. Ce n’est qu’au bout de tous ces échecs que l’on put orienter la 
malade vers un traitement psychanalytique. 

Après une trentaine de séances échelonnées sur deux mois, nous avons 
eu la satisfaction de constater la guérison de cette malade. Actuellement, 
c'est une Jeune femme tout à fait bien portante et heureuse. 

Depuis la fin de son traitement nous l'avons revue à plusieurs reprises 
et elle ne nous a jamais signalé la moindre rechute (1). 

L’heureux effet thérapeutique obtenu relativement en si peu de temps 
(deux mois de traitement) pour des troubles ayant résisté à tant d’autres 
interventions thérapeutiques et ce, pendant des années, nous avait 
incités, en premier lieu, à publier cette observation. Le caractère précis, 
localisé et apparemment sans lien névropathique, de ces troubles, a fait 
aussi que nous considérons ce cas comme un document clinique méritant 
d'être versé au «-débat ». 

Disons tout de suite qu'il n’est nullement dans notre intention de 
reprendre ici la vieille discussion sur l’organique et le psychique, leur 
unicité ou leur dualité. Non pas que la question soit sans attrait pour 


(1) Article envoyé à la rédaction en août 1936. 
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nous, mais elle dépasserait de beaucoup et le cadre et le but de cet 
article. Cependant, quelques faits peuvent être rappelés et certaines 
hypothèses touchant la question de l’inferdépendance des états psychiques 
et organiques peuvent être soulevées. 

Ainsi, 1l est admis de tout temps que l’état de l'organisme déterminé 
par l'absorption d'un bon repas, de l'alcool ou d’un stupéfiant, ou tout 
simplement lorsque le corps est baigné par une douce lumière, ou une 
température agréable ou désagréable, se reflète dans notre psychisme et 
surtout dans l’état affectif. 

Il est également reconnu que des conditions durables (nourriture, cli- 
mat, etc.) auxquelles l'organisme peut être soumis, aboutissent à des 
états psychiques également durables, se traduisant par telle ou telle 
tendance du caractère. | 

Mais il est plus difficilement admis pour certains esprits (dits positifs} 
que l'état psychique puisse à son tour déterminer.des réactions orga- 
niques, physiologiques ou pathologiques, transitoires ou durables. 

Pourtant, les expériences de la vieille école de psychologie expérimen- 
tale sont connues (Wund). Rappelons seulement les modifications, sous 
l'influence de l'émotion, du pouls, du rythme respiratoire, des réactions 
vaso-motrices, des glandes sudorifiques, gastriques, des muscles lisses et 
striés. Ces réactions sont vagues et non systématisées. Plus intéressantes 
sont les observations récentes sur les modifications du volume de certains 
organes, notamment du cerveau, à la suite de modifications circulatoires 
sous l'influence d’affects et d'émotions (Weber, Hippel). 

Il y a lieu de rapprocher de ces faits les phénomènes psycho-galva- 
niques (Gregor). 

Citons encore les expériences plus démonstratives montrant des modi- 
fications circulatoires dans tel ou 

tel groupe musculaire sous l’in- 
_ fluence de la représentation men- 
tale de ces mêmes groupes muscu- 
laires en action. 

Enfin, la découverte des réflexes 
conditionnels par Pavloff a ap- 
porté une base précise à l’étude de 


l'action psychique sur certains | Fil * 
phénomènes organiques. 
G. Heyer s’en est inspiré et il a Bouillon. Pain. Lait. 


réussi à approfondir davantage Tableau 1. 
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certains faits touchant plus particulièrement notre sujet. Cet auteur a 
pu constater et mesurer des modifications qualitatives et quantitatives du 
suc gastrique chez un sujet en état d'hypnose auquel il suggérait la 
représentation mentale de tel ou tel aliment (voir le tableau n° 1). 

On voit, sur ce tableau, la différence de courbes des sécrétions gastriques 
par rapport à la suggestion du bouillon, du pain et du lait pour le même 
temps d'expérience (cinq minutes). 

Langhenreiches fit les mêmes constatations sur les sécrétions biliaires. 

D’autres expériences concernant le métabolisme basal, les modifications 
du pH, de la calcémie, etc., seraient à citer, mais paraissent moins démons- 
tratives que celles que nous venons de citer. 

En France, récemment, Laubry et Mme Th. Brosse publiaient des 
expériences fort intéressantes montrant l'influence du courant de la 
pensée sur le tonus neuro-végétatif et le rythme cardiaque; la pensée 
consciente, dirigée et la pensée vague, flottante se traduisant chacune 
par des réactions différentes et caractérisées du rythme cardiaque et 
du tonus végétatif. 

Ces expériences semblent prouver que de simples représentations men- 
tales peuvent déclencher des réactions physiologiques précises. 

Mais quel enseignement peut-on tirer de ces expériences? Comment 
peuvent-elles éclairer la pathologie? Devons-nous, pouvons-nous aller 
plus loin que les anciens cliniciens qui savaient bien l’importance des 
émotions, des contrariétés, du « moral » dans l’éclosion de certains troubles, 
par exemple de la maladie de Basedow, de certains ictères (ictère émotif), 
des hémoptysies dans certaines formes de tuberculose, etc.”? 

L'observation clinique n’a pu, jusqu’à présent, considérer ces facteurs 
que comme des causes occasionnelles, sans plus. 

A la suite de tant d’autres, nous avons nous-mêmes pu constater 
maintes et maintes fois, chez des malades atteints d’affections chroniques 
(cardiopathie, gastrite, ulcère d'estomac, lithiase biliaire, etc.), que nous 
suivons depuis des années à la consultation de l'Hôpital Britannique, un 
parallélisme frappant entre des poussées évolutives et des événements 
émotionnels, des soucis ou des préoccupations affectives. L'effet heureux 
d’une intervention psycho-thérapeutique dans ces cas ne manque pas 
de se produire. 

Mais rien de précis ne saurait être avancé ni sur les mécanismes agis- 
sants, ni sur les rapports physiopathologiques entre ces facteurs psy- 
chiques et les réaetions organiques dans ces cas. 

D'ailleurs, pour nous, le vrai problème n’est pas là. Le problème que 
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nous devons nous poser est connexe et, cependant, un peu différent. 

Des états psychiques durables (non pas accidentels ou de courte durée 
comme l'émotion), résultant de certains conflits intra-psychiques 
conscients ou inconscients, peuvent-ils, à la longue, s'exprimer à l'instar 
d'un symptôme névrotique sous une forme organique lésionnelle ou fonc- 
tionnelle ? 

La psychanalyse qui a ouvert des voies nouvelles dans tant de domaines 
peut-elle apporter quelque clarté dans.ce domaine encore plus Mile 
rieux que d’autres ? | 

Depuis longtemps déjà, les psychanalystes ont remarqué des amélio- 
rations et parfois la disparition au cours du traitement psychanalytique 
de certains troubles organiques dont souffraient auparavant des névro- 
pathes. Certains auteurs s’intéressèrent dès lors plus particulièrement è 
ces névroses compliquées de troubles organiques. 

Des travaux intéressants furent publiés notamment par Jellif (New- 
York), Deutsch, Grodeck (Vienne) et plus récemment, Pizzaro (Argen- 
tine). Ici même, Allendy publiait un cas d’eczéma guéri par la psychana- 
lyse. 

Ces dernières années, Alexander (Chicago) a étudié plus particulière- 
ment les gastrites et les ulcères d'estomac Mais le mécanisme de ces 
« Conversions » organiques profondes, cellulaires, si l’on peut dire, par 
opposition à la conversion hystérique grossière, massive, reste obscure. 

Nous sommes obligés de nous contenter d’accuser le système vago- 
sympathique. Par les troubles circulatoires qu'il commande, son rôle est, 
certes, important. Avec le professeur H. Claude, nous avons montré les 
grosses perturbations organiques, déterminées par les trouhles sympathi- 
ques d’apparences psychogènes chez une catatonique Soc. de Psychiatrie, 
novembre 1932). Mais pour important qu'il soit, le rôle joué par le système 
neuro-végétatif ne peut être que secondaire, tout cet appareil n'étant 
qu’un vaste organe de transmission. 

D'autre part, le lien entre tel ou tel conflit et tel ou tel symptôme orga- 
nique n'est pas toujours saisissable. Par ce point encore notre observation 
nous paraît intéressante, ainsi qu’on le verra plus loin. 

Freud parlait, il y a déjà longtemps, d’une complaisance organique à 
l'endroit du psychisme. Il semble bien, en effet, que tout se passe comme 
si tel ou tel organe allait au devant des forces psychiques et se mettait 
à la disposition des éléments psychogènes. 

Une insuffisance fonctionnelle, un état de meïopragie, pourrait expli- 
quer cette « complaisance ». 
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L’insuffisance fonctionnelle d’un organe permettrait, dans ces cas, aux 
forces psychiques mobilisées par la névrose de s’en emparer comme d’un 
point de moindre résistance pour se frayer un chemin d’expression. 

À plus forte raison, si dans l’enfance du sujet, ce même organe a été 
atteint. Le symptôme organique, dans ces conditions, s’insèrerait fata- 
lement dans les constellations affectives dominant alors la phase du 
développement. S’il y a fixation inconsciente à cette phase, le symptôme 
organique pourrait y être englobé aussi. C’est précisément ce qui a eu 
lieu dans le cas de notre malade. 


Voici maintenant résumée son histoire clinique rédigée par le docteur 
J.-E. Eliet, qui a observé cette malade pendant les deux années ayant 
précédé le traitement psychanalytique. 


Mme X. vient consulter l’un de nous pour la première fois en janvier 1934 . 
pour troubles intestinaux. C’est une jeune femme âgée de trente ans, qui, 
depuis plusieurs années, souffre de coliques et de diarrhée avec des selles 
se répétant parfois jusqu’à dix par jour. Dans son enfance, à l’âge de huit 
ans, elle a déjà présenté une crise intestinale qui avait nécessité une surveil- 
lance alimentaire pendant deux ans. Par ailleurs, son enfance s’est passée 
sans aucun autre accident pathologique. Mariée à dix-huit ans, elle a été 
tout de suite enceinte. À vingt ans, deuxième grossesse et c’est à la suite 
de l’accouchement que les premières selles diarrhéiques ont fait leur appa- 
rition. Deux ans après, à la suite d’une fausse-couche provoquée, nouvelle 
poussée intestinale avec, cette fois-ci, cinq selles diarrhéiques par jour. Mais 
c’est en 1933 que l’état devient tout à fait inquiétant. Les selles sont plus 
impérieuses, plus nombreuses et le sang y fait son apparition. La radiogra- 
phie montre un état de spasme généralisé, la rettoscopie révèle des ulcéra- 
tions rectales. L'apparition d’un point de Mac-Burney douloureux appelle 
une intervention chirurgicale. Le chirurgien enlève l’appendice (qui se 
présente comme un névrome (?!) à l’examen) et une partie du tablier épi- 
ploïque (42 centimètres). Mais la diarrhée recommence dans les heures qui : 
ont suivi l’opération. 

C'est à ce moment que l’on conseille à la malade le régime Bircher et qu’elle 
vient nous consulter. À ce moment, l’état général n’était pas encore trop 
mauvais. Par contre, la malade était déprimée, anxieuse, ne pensant qu'à 
son état intestinal qui l’oblige à vivre en recluse. En effet, huit, dix et 
quelquefois douze fois par jour cette pauvre femme est prise brusquement 
d’un besoin impérieux d’aller à la selle et elle évacue des matières diar- 
rhéiques et sanglantes. Il lui est donc impossible d'entreprendre quoi que 
ce soit, car pratiquement, elle ne peut quitter sa chambre. 

L'examen général et abdominal ne révèle rien de spécial. Les examens de 
laboratoire non plus. Pas de parasites dans les selles. 

On institue le régime Bircher. Au début on note une amélioration notable. 
Mais des rechutes surviennent et malgré les périodes d'amélioration qui 
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reviennent de temps à autre, dans l’ensemble l’état intestinal est tout aussi: 


inquiétant. De plus, l’état général devient mauvais. Devant l’accentuation 
des troübles psychiques : dépression avec insomnie et angoisse, on conseille 
à la malade un traitement psychanalytique. Mais ce conseil n’est suivi que 
six mois après, en novembre 1935. 


Nous vîmes, à cette date, se présenter à nous une jeune femme amaïi- 
grie, fatiguée et déprimée. Elle se plaignait d’insomnie, d'angoisse. Elle 
se disait triste, découragée et à bout de force. La cause de son état d’après 
elle était son trouble intestinal : dix à treize selles diarrhéiques par jour. 
Sa vie, de ce fait, était devenue impossible. Elle ne pouvait ni sortir, ni 
recevoir, car dès qu’elle n’était pas seule elle avait peur d’avoir besoin 
d'aller à la selle. Très souvent cette peur était d’ailleurs suivie d’une selle. 
Cette peur précédant la diarrhée avait attiré notre attention teut de 
suite, et l’on verra plus loin pourquoi. 

Par ailleurs, cette malade nous dit que sans ces troubles sa vie serait 
parfaite, elle avait tout pour être heureuse et elle ajoutait : « C’est préci- 
sément lorsque j'aurais pu être complètement heureuse que, de par ces 
troubles, ma vie est devenue insupportable. » Ce fait nous avait égale- 
ment frappés. Voici ce que nous apprîmes à ce sujet. | 

Cette jeune femme avait été mariée à dix-huit ans. Mariage imposé par 
les parents. Le mari néglige tout d’abord, puis abandonne affectivement 
sa jeune épouse. Celle-ci souffre, mais ne réalise complètement son malheur 
qu'après la deuxième grossesse (première crise intestinale). Son chagrin 
est d'autant plus pénible qu’elle ne peut en parler à personne. Les seuls 
êtres auxquels elle aurait pu et dû en parler étaient ses parents. Mais 
elle n’avait pas le courage de le faire, ils la « paralysaient ». Elle supplie 
son mari de divorcer, mais lui ne le veut pas. Elle décide alors de ne plus 
avoir d'enfants, ce qui l’oblige à faire deux fausses-couches. A noter 
qu'après chaque fausse-couche une recrudescence des, troubles intesti- 
naux apparaissait. C’est dans ces conditions qu’elle rencontre un jour un 


homme dont elle devient la maîtresse. Cet homme l’aime, la rend heureuse 


et elle l’aime aussi. Ils souhaitent de se marier. Lui, l'amant, obtient le 
divorce de sa femme, car il était aussi marié. Quant à notre malade, il lui 
faudra trois ans de luttes pour obtenir le divorce. Il est enfin obtenu, elle 
se remarie avec l'homme qu’elle aime et qui l’aime, elle va pouvoir enfin 
être heureuse. C’est précisément alors que sa vie devient impossible à 
cause de ses troubles intestinaux ! Elle ne sait pas pourquoi bien entendu, 
mais la psychanalyse nous l’apprendra dès les premières séances. 

En voici l'essentiel pour la compréhension du cas. Nous sommes ainsi 
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amenés à aborder tout de suite la situation de la malade vis-à-vis de ses 
parents, situation qui constituait le nœud de la névrose. 

Le père et la mère étaient tous les deux des êtres peu affectueux, en 
més sur eux-mêmes et ayant une attitude rigide dans la vie. Notre malade 
fut élevée de façon excessivement dure et sévère. Disons tout de suite que 
le développement de son surmoi fut marqué par cette sévérité. Plus tard 
— ainsi que nous allons le voir — lorsque la vie l’avait mise en conflit 
avec ses parents, tout en étant persuadée sur le plan conscient d’avoir la 
raison pour elle et que c’étaient eux qui avaient tort — du fait des 
caractères de son surmoi — elle ne pouvait pas s'empêcher de réagir sur 
le plan inconscient qu'avec un grand sentiment de culpabilité. Il est 
apparu dans son analyse que, plus elle leur donnait tort sur le plan 
conscient, davantage encore elle se sentait inconsciemment coupable 
d'être en désaccord avec eux. Le conflit le plus aigu et le plus apparent 
dans ces manifestations s’était produit à l’occasion du second mariage de 
la malade. Après avoir enfin obtenu le divorce de son mari — ce qui avait 
nécessité trois ans de luttes — Mme X... a vu ses parents se dresser brus- 
quement contre son bonheur, en lui défendant de se remarier. 

Tous les efforts déployés pour les convaincre furent vains. Leur atti- 
tude resta absolument intransigeante dans la désapprobation de ce 
mariage qui représentait aux yeux de la malade le bonheur enfin réalisé. 
Convaincue d’avoir raison, elle décida de passer outre et se remaria 
(1933, date de l’accentuation extrême des troubles). Elle allait être 
enfin heureuse, comme elle dit. Mais c’est justement à partir de ce moment 
que la maladie prit une intensité telle que sa vie devint celle d’une infirme. 
Son bonheur allait être compromis. 

Que s’était-il passé? 

Il s'était passé ceci : c’est que la malade se trouva, à la suite du conflit 
avec ses parents, en profond désaccord entre ce qu'elle pensait sciemment 
et ce qu'étaient les réactions de son inconscient. 

En un mot, tout en donnant tort à ses parents, tout en trouvant leur 
attitude cruelle et injuste, inconsciemment elle leur donnait raison et, 
de ce fait, elle se condamnait inconsciemment. Le sentiment inconscient 
de culpabilité d’être en désaccord avec ses parents, de leur avoir désobéi, 
devait aboutir à une réaction d’auto-punition. Cette auto-punition — 
réalisée par les symptômes intestinaux — en détruisant son bonheur ou 
tout au moins en le troublant, enlevait le bénéfice de sa mauvaise action, 
effaçait aussi sa mauvaise conscience et satisfaisait le complexe de culpa- 
bilité. Mais en même temps, à travers ces symptômes, l'inconscient de la 
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malade voulait témoigner aux parents sa fidélité, son obéissance, bref, 
contredire tout ce qu’elle avait réalisé sur le plan conscient contre et 
envers eux. | 

Cette situation put être analysée dès les premières séances, le conflit 
véritable avec ses sources inconscientes fut compris par la malade. Il en 
résulta immédiatement une détente et une amélioration dans son état. 
Le sommeil revint et les selles furent moins nombreuses et surtout moins 
impérieuses. Dans un deuxième temps du traitement, nous avons pu 
aborder d’autres couches de la névrose, car deux questions se posaient : 
pourquoi cette malade avait-elle souffert déjà avant ce conflit ouvert avec 
ses parents au sujet du second mariage et pourquoi le symptôme domi- 
nant était-il localisé aux intestins? 

Pour ce qui est de la première question, nous devons, avant tout, 
rappeler qu’un symptôme est souvent surdéterminé, que plusieurs fac- 
teurs peuvent le produire et, qu’en même temps, il peut exprimer plusieurs 
tendances refoulées. | | 

Tout à l'heure, nous avons vu que ce symptôme était au service des 
tendances auto-punitives inconscientes, corollaire du complexe de culpa- 
bilité parental. Dans la phase précédente, où la malade souffrait déjà des 
intestins, quoique avec beaucoup moins d'intensité, ce même symptôme 
avait d’autres déterminantes. D'une façon générale, on peut dire qu'il 
représentait encore un lien avec les parents, cette fois-ci, surtout avec la 
mère. 

Ici, il nous faut rappeler quelques traits de l’histoire de cette malade. 
Rappelons-nous que, mariée très jeune, à dix-huit ans, par.ses parents, 
elle s’aperçut au bout de deux ans qu'elle était malheureuse, délaissée par 
son Mari qui avait bien des défauts, mais qui faisait souffrir sa femme sur- 
tout par un manque total d'amour pour elle. Il est important pour la 
compréhension de la situation, de souligner l’insistance de la malade à 
mettre en avant surtout ce manque d'affection dans la cause de son malheur 
conjugal. Ce malheur, elle devait le reprocher un peu sciemment à ses 
parents qui avaient choisi le mari pour elle, mais encore plus intensément 
de façon inconsciente. Mais, étant donné le caractère des parents et les rap- 
ports affectifs si troublés, si inhibés qui existaient entre cette jeune femme 
et eux, on devine facilement qu'il lui était tout à fait impossible de 
se plaindre. D'autant plus difficile que, se plaindre, ç’aurait été les accuser. 
Elle souhaitait cependant ardemment d’être consolée, soutenue, aidée, 
bref, aimée par sa mère dans cette situation si malheureuse et surtout 
privée d'affection. Mais sa mère était loin de lui apporter tout cela et la 
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malade, incapable de surmonter la gêne inconsciente qui la séparait d'elle. 

C'est alors que son intestin s’en chargea. 

Nous retrouvons ici cette «complaisance » organique dont parle Freud. 

Mais comment et pourquoi? 

Comment l'intestin s'est-il transformé en voix d’appel au secours et à 
l'amour maternel? et pourquoi? 

Comment se pose ce problème, l'analyse ne nous a pas donné la 
possibilité de répondre. C’est là tout le problème si obscur du « saut » du 
psychisme dans l'organique. Mais quant au pourquoi de ce processus, 
cette analyse nous a permis d’y répondre. Voici l'essentiel. 

Lorsque cette malade avait l’âge de huit ans, se place un événement 
qui a Joué un grand rôle dans sa vie d’enfant et qui nous explique bien 
des choses de son histoire. 

À cette époque, la petite fille qu’elle était fut placée, par ses parents, 
dans un internat. Pour la première fois de sa vie elle se trouvait séparée 
de ses parents parmi les étrangers. Elle en eut beaucoup de chagrin, 
demanda à cor et à cri de rentrer à la maison auprès de sa mère, mais 
personne ne répondit à son appel. Un jour, des troubles intestinaux se 
déclarèrent chez elle et alors elle fut ramenée à la maison. Sa mère la soigna, 
s’occupa d'elle pour la première fois peut-être, en tout cas plus que jamais 
auparavant. 

Nous ne pouvons rien savoir sur l’origine de ces troubles intestinaux, 
mais il est évident — ce fut évident sans doute pour l'inconscient de la 
malade — que grâce à ces troubles, satisfaction lui fut donnée, qu'elle 
retrouva sa mère et bien plus, retrouva une mère tendre et pleine de solli- 
citude. - 

Nous pouvons maintenant comprendre peut-être pourquoi, lorsque 
cette jeune femme se vit malheureuse dans son ménage, abandonnée par 
son mari, loin de ses parents qui ne s’occupaient plus d'elle et incapable 
de parler de ses peines à personne, nous comprenons pourquoi son intestin 
se chargea de le faire. 

C'est-à-dire que cette malade se retrouvait dans une situation affective 
analogue sur le plan inconscient à celle déjà vécue à huit ans (privation 
d'amour) elle fit une régression et aboutit ainsi aux mêmes réactions que 
dans l'enfance. _. 

Il se peut que ses premiers troubles intestinaux après la deuxième gros- 
sesse furent fortuits comme ceux probablement de l'enfance, mais tout 
s'est passé comme si inconsciemment ils furent mis au service du même 
besoin de faire appel à la sollicitude et à l'amour maternels. 
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Mais cette fois-ci le moyen ne réussit plus. Sa mère ne vint pas à son 
secours comme la première fois, ne comprit point, et pour cause. Cela 
n’empêchait pas le trouble intestinal de persister — on pourrait dire de 
persévérer — et même de s’aggraver. Il y a dans ce cas, comme dans bien 
d’autres, comme un entêtement de la part de l’inconscient. 


Résumons maintenant les faits, mais en suivant un ordre inverse à 
celui suivi jusqu’à présent. 

Premier traumatisme infantile à l’âge de huit ans : pensionnat, éloi- 
gnement de la mère, sentiment d’être abandonnée, privation d'amour. 
Un trouble intestinal permet le retour à la maison où la petite fille retrouve 
sa mère qui se montre tendre et pleine de sollicitude. Le trouble intestinal 
. semble avoir été enregistré par l’inconscient comme un moyen excellent 
pour retrouver l’amour maternel. 


Deuxième période difficile : déception dans le mariage, nouvelle priva- 
tion d'amour, nouvelle impression d'abandon de la part de la mère. 

Régression sur un plan infantile où se retrouve précisément englobé 
l'épisode intestinal ayant si bien servi. Il est à nouveau utilisé, inconsciem- 
ment, mais cette fois-ci sans effet, ce qui ne l'empêche pas de s’aggraver. 


Troisième difficulté : opposition des parents au second mariage repré- 
sentant pour la malade le bonheur et l’amour. 

Cette fois-ci, le symptôme intestinal se charge en plus d’une nouvelle 
signification inconsciente : auto-punition. 


Ce travail de reconstruction et d'analyse aboutit à la guérison rapide et 
définitive de la malade. Et aussi, mais est-ce la peine de l’ajouter, à des 
rapports meilleurs, plus libres et plus souples, avec les parents. 

Cette psychanalyse est, bien entendu, très incomplète, bien des points 
restent obscurs. Le temps nous a manqué pour approfondir toutes les 
étapes du développement de cette jeune femme. 


Mais, Freud l’a déjà dit, les analyses suivies d’un effet thérapeutique 
rapide sont les moins instructives, car elles sont les plus courtes. Dans 
notre cas, le thérapeute prit le pas sur l’observateur et dès que la gué- 
rison s'établit nous arrêtâmes le traitement en demandant à la malade 
de le reprendre éventuellement en cas de rechute. Nous nous promettions 
d'approfondir alors seulement davantage cette analyse. Mais le cas ne s’est 
pas produit. Cette Jeune femme que nous avons revue à plusieurs reprises 
depuis, se porte à merveille et force nous est de nous contenter du peu 
qu'elle nous a appris. 


86 REVUE FRANÇAISE DE PSYCHANALYSE 


Auteurs cités : 


ALLENDY, Revue Fr. de Psychanalyse, 1927. 

ALEXANDER, Bul. Inst. Psa, Chicago, 1934-1935. 

BicKkELz, Die Wechselartige Beinflussung FREGIER psychischen geeinscheen 
u. Blutdruck, 1926. 

DEUTSCH, de cri des Organischen, 1923; Int. Zeitschrift f. Psycho- 
analyse. 

FREUD, Tntroduetion: à la Psychanalyse, Payot. | 

GREGOR, Die Hautelektrischen Érscheinung u. thre Beziehungagen. Bewust- 
seinprozess. Arch. f. ges. Psychologie, 1923. 

GrRODDEK, Psychoanalyse der Organischen. Int. Zeit. f. Psa., 1921. 

HEYER, Therapie der Gegenwort. Kleine Med. Wochenschriffe, 1921. 

HEYER, Korper, Seele u. Geist, 1925. 

JELIFF, Americ. journ..of med. sc., 1921. 

LANGERHEINRICHES, Münch. med. Wissensch., 1922. 

LaAuBrYy et Th. BRESSE, Presse Médicale, 1935. 

SCHWARTZ (O.), Psychogenese u. Psychotherapie kôrperlicher Symptome, 
Wien, 1925. 

WEBER, Einfluss Psychischer Vorgange auf den Kôrper, 1910. 

Wunp, Grundzüge der Physiolog., Psychologie. 


Le miracle grec. 
Étude psychanalytique 
sur la civilisation hellénique 


par 


R. de SAUSSURE. 


INTRODUCTION 


Ce livre n’est pas une œuvre d’érudition, il est un simple essai. Il n’a 
aucune prétention métaphysique ; son rôle est de regarder'au cours de 
l’histoire l’achèvement le plus complet de l’homme, d’essayer de dépister 
les facteurs qui ont permis cettà\ époque privilégiée et de tâcher d’en tirer 
quelques modestes conclusions. Assurément que l’on aurait pu s'assigner 
pour tâche l'étude d’un grand nombre de ces périodes où l'esprit semble 
s'être dégagé plus clairement des craintes et des superstitions qui l’asser- 
vissent ; nous avons limité notre étude à la première apparition de ce 
miracle, comme l’appelle Renan. 

Comparant diverses civilisations de l’antiquité, nous avons essayé de 
préciser ce qui faisait l’essence de chacune d'elles et pourquoi leurs 
périodes d'apogée furent différentes. Dans ces évolutions divergentes, 
nous avons marqué le rôle important de la structure sociale, mais d’autres 
avant nous avaient établi un rapport entre les modalités de l'intelligence 
et les cadres sociaux. Seulement, nous avons, essayé de pousser plus loin 
cette explication en étudiant de plus près les conditions psychologiques 
de chacune de ces structures sociales et les répercussions qu’elles eurent 
sur la culture de ces nations. 

Le berceau de l’humanité nous est apparu comme une sorte de névrose 
collective qui faisait obstacle au développement de l'intelligence. Chaque 
civilisation est une tentative, plus ou moins réussie, d’autoguérison spon- 
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tanée. La première en date, la civilisation grecque est parvenue à faire 
tomber le voile qui la séparait de la réalité. Son élite a cherché à s’adapter 
directement aux choses sans interposer des schèmes auxquels on essaie 
- de se plier ; elle a supprimé tout idéal abstrait pour tirer les normes de son 
action et de sa pensée directement des faits. Ainsi a-t-elle acquis une intel- 
ligence toujours plus grande des choses, une connaissance plus exacte des 
limites de sa pensée. Pour juger de tous ces faits, nous ne sommes allés 
que rarement puiser dans les sources mêmes de l’histoire, il eût fallu pour 
cela acquérir une érudition que nous ne possédions pas et qu’une pratique 
médicale quotidienne ne nous laissait pas le loisir d'acquérir. Mais nous 
avons puisé nos documents chez les meilleurs historiens de notre siècle ; 
c'est eux que nous avons cités souvent pour exposer les faits sur lesquels 
reposaient nos thèses. Quitte à lasser le lecteur — et nous nous en excu- 
sons, — nous avons multiplié ces citations pour que chacun puisse se 
convaincre qu'il s'agissait bien de faits historiquement établis. 

L'interprétation psychologique que nous avons proposée à la formation 
des civilisations de technique ou des civilisations scientifiques ne présente 
rien d’original. Elle est une simple application des doctrines psycholo- 
giques si fécondes qui ont été élaborées au cours de ces dernières années, 
d'une part par Freud et d’autre part par Piaget. La psychanalyse s’est 
efforcée d'éclairer les processus inconscients de notre vie psychique, alors 
que la psychologie génétique a recherché quelles étapes traversait notre 
intelligence au fur et à mesure que l’homme prenait conscience de lui-même. 

Le problème que nous nous sommes posé est infiniment vaste, il eut 
été aisé de lui consacrer plusieurs volumes. Nous avons, au contraire, 
cherché à ce que le détail n’estompe pas le dessin plus net des grandes 
lignes. Nous avons voulu être bref et indiquer seulement une voie de 
recherches qui nous a paru féconde. 

Encore une fois ce livre n’est qu’un essai ; son but est de faire réfléchir 


et non d'’instruire. 
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CHAPITRE Î 


LE PROBLÈME 

Depuis que Renan a caractérisé le prodigieux essor de la civilisation 
hellénique de miracle grec, ce terme a fait fortune, bien que chacun se 
_ plaise à démonter qu'il n'y a pas eu miracle au sens ordinaire de ce mot. 
« L'art grec, produit de l’activité humaine, ne saurait échapper aux lois 
” humaines. Sans doute, son génie a eu plus que tout autre le sentiment de 
la beauté et le désir de parvenir à la perfection. Mais. cette éclosion de 
chefs-d’œuvre n'apparaît pas brusquement, de façon incompréhensible 
et fatale, elle est préparée par de longs essais antérieurs, souvent mala- 
droits, et c’est à son heure qu’elle vient comme un fruit mûr. Il est néces- 
saire de connaître cette lente élaboration et les circonstances favorables 
qui ont permis aux artistes d'atteindre le plus haut point. Admirer c'est 
comprendre, répète-t-on souvent. Nous l’admirons d’autant plus, cet art 
“grec, que nous le comprenons mieux, non seulement par l'émotion esthé- 
tique qu'il suscite encore en nous, mais par ses facteurs psychologiques, 
sociaux, techniques, esthétiques en un mot ; nous l’admirons d'autant 
plus que nous voyons en lui une nécessité humaine d’une parfaite clarté 
logique. Miracle soit, si l’on entend par là chose digne d’admiration, mais 
non pas phénomène devant lequel la raison renonce à ses droits au profit 
de la seule contemplation ; pas davantage phénomène unique dans 
l'histoire, car il y a eu d’autres « miracles », c’est-à-dire d’autres moments 
où l’art, dégagé des contingences trop particulières, s’impose à l'émotion 
de tout humain par des caractères de beauté durable et universelle » (1). 

L'heureuse expression du philosophe a du moins eu l’avantage d'irriter 
les esprits et celui de les pousser à envisager toutes sortes d'explications à ce 
problème. Mais avant de le délimiter dans sa forme, limitons-le dans le 
temps. Nous avons en vue, ici, l’apogée de la civilisation hellénique, c'est-à- 
dire cette période qui s'étend du vrie au ve siècle, mais dont certaines 
manifestations débordent ces trois siècles. Puisque nous étudions ce phé- 
nomène dans sa durée, remarquons la rapidité de l’éclosion intellectuelle 


(1) DEoONNA, L'Art en Grèce. Paris, Renaissance du livre, p. 400. 
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des Grecs. Au rx£ siècle, la Hellade semble encore toute endormie. Hésiode 
loue le conformisme à la tradition, il n'est nullement animé de ce dyna- 
misme qui fera triompher les valeurs individuelles et universelles au siècle 
de Périclès. nn 


$ I. Les caractéristiques du miracle grec. 


Nous serons assez bref sur ce sujet car nous y reviendrons de façon plus 
détaillée à la fin de cet ouvrage. Le trait le plus saillant de cette époque 
est le caractère individuel que prennent les métaphysiques, les arts et les 
sciences. On n’a plus affaire avec une pensée officielle, collective, sanc- 
tionnée par la contrainte sociale ou par une caste. Chacun exprime ce qu’il 
pense ou ce qu'il ressent. Cette liberté de pensée va de pair avec une 
liberté politique et juridique. « Il n’en est pas moins vrai que si le peuple 
est souverain juge à Athènes, l'individu y est plus libre qu'ailleurs et ses 
droits plus scrupuleusement sauvegardés. Sous l'influence d’une philan- - 
thropie plus généreuse, naissent en cette cité des idées à ce point fécondes 
et riches d'avenir, que, sous forme de principes moraux plus encore que 
d’adages juridiques, elles ne cesseront pas d’inspirer l’évolution du droit 
dans le monde antique, bien mieux, dans l'humanité tout entière » (1). 

« Le peuple légal est souverain. Sa volonté fait la loi et la loi est le seul 
maître qui limite sa liberté. Au contraire des barbares qui obéissent à un 
roi, tous les Grecs sont libres en ce sens... | 

« La liberté individuelle conçue comme une forme de la souveraineté 
populaire et la loi, le nomos, conçue comme une émanation de Ia raison 
universelle, du logos : telles sont les idées politiques qui commencent à 
prévaloir dans la Grèce entière vers la fin du vit siècle et qui l’opposent 
fortement à tous les autres pays du monde » (2). 

A côté de cet individualisme nous voyons triompher la raison et la 
mesure. Au fur et à mesure que les critères de la tradition s’estompent, 
ceux de la raison prennent le dessus. C'est dire que la Grèce s’éveille au 
sens de la réalité : en philosophie, l’origine du monde et les lois de la phy- 
sique vont devenir les problèmes capitaux, la science va reposer sur 
l'expérience et s’efforcera de détruire les croyances superstitieuses, l’art 
ne sera plus figé dans un type primitif mais évoluera vers l'interprétation 


(1) GLorz, Histoire grecque. Paris, 1925, t. II, p. 318. 
(2) GLorTz, Histoire grecque, t. 1, p. 599. 
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des plus beaux modèles de la nature. A la justice répressive etimplacable, va _ 
se substituer une justice plus humanitaire. Partout on tend à dégager les 
lois générales et universelles et à délaisser ce qui est particulier ou acci- 
dentel. On ne cherche plus à conformer les faits nouveaux aux anciennes 
croyances ; on s'efforce de tirer des faits eux-mêmes, les lois qui en 
découlent. 

Enfin, un des grands mérites de cette civilisation est d’avoir essayé de 
nous donner une méthode de pensée, une logique. Là encore, le souci de 
trouver des critères universels pour coordonner les recherches des diffté- 
rents savants a guidé l'esprit des logiciens. Le miracle grec se caractérise 
donc par le triomphe de la liberté, de l’individualisme, de la raison, un 
souci de vérité, de se conformer à la réalité et de dégager de celle-ci des 
lois universelles. En science, en droit, en art, on essaie de perfectionner 
les méthodes afin d’atteindre, plus sûrement et plus profondément, la 
vérité. 

Aucun autre peuple de l’antiquité n'avait atteint ce raffinement et 
cette précision dans sa civilisation. Il importe même de dire que dans Ia 
recherche à ce point objective de la réalité, il y avait quelque chose de 
spécifique, de sui generis dans la culture grecque. C’est le hiatus entre la 
civilisation hellénique et celles qui l’avaient précédée, qui a fait parler de 
miracle grec à Renan. ù 


$ LU. Les explications du miracle grec. 


Si nous exceptons l'explication psychologique que nous étudierons 
dans un chapitre spécial, nous pouvons ramener à trois groupes les expli- 
cations qui ont été données du miracle grec : les explications géogra- 
phiques, les explications ethnologiqués et les explications historiques. 


a) Les explications géographiques. 


Ravi par la beauté de la Grèce, Renan devait se laisser aller, comme 
bien d’autres, à cette explication romantique de voir dans le climat de 
Ionie qu'Hérodote vantait déjà de son temps, la cause même de cette 
éclosion de l'esprit hellénique. Mais si le climat était seul en jeu, pourquoi 
d’autres parties du bassin méditerranéen n’ont-elles pas connu cette 
même gloire? Pourquoi cette terre privilégiée n'est-elle pas restée à la 
tête de notre civilisation”? 

« En effet, écrit Deonna, les Grecs vivent adoihnt encore dans les 
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lieux mêmes où vivaient leurs ancêtres : si leur vie matérielle s’est modi- 
fiée et transformée, l’aspect de la nature n’a pas ou n’a guère changé 
autour d’eux. Les mêmes causes devraient donc, agissant de la même 
manière, produire les mêmes résultats et, si l’on admet que l’art grec ne 
pouvait éclore que dans ce milieu d’exception, la Hellade contemporaine 
devrait donner naissance à une pléiade d’artistes qui ne le céderaient en 
rien à ceux de l'antiquité « (1). 

Parmi les conditions géographiques, il faut encore idée compte de trois 
faits. 

1. Le sol montagneux de la Grèce d'une part, les îles d’autre part, 
devaient favoriser des foyers séparés de civilisation ; ces villes qui, cha- 
cune, gardaient un élément original de culture appartenaient cépendant 
toutes au mende hellénique. La rivalité tant intellectuelle que matérielle 
qui existait entre elles, était un ferment actif pour le développement des 
idées nouvelles. 

Sans nier que ce facteur ait joué son rôle, nous devons le limiter à ses 
justes proportions, nous souvenir aussi, qu’à certaines époques, des pays, 
à organisation bien moins fédérative, sont parvenus aux plus hautes civi- 
lisations. Enfin, n'oublions pas que dans la période d’apogée de la Grèce, 
Athènes jouait un rôle de capitale. 

2. L'Asie Mineure qui fut le berceau de l'essor intellectuel hellénique, 
se trouvait à un carrefour de civilisations. Elle s'étend en bordure le long 
de la mer, mais elle communique par des vallées avec tous les pays de 
l'Asie occidentale. Elle est particulièrement propice au mélange des races 
et des idées (2). 

3. Le climat et la situation de la Grèce devaient lui apporter une cer- 
taine prospérité agricole et commerciale indispensable à son essor intel- 
lectuel. Ceci est vrai surtout de l’Ionie, mais la Grèce continentale, comme 
l'a rappelé récemment Laurent, n’a jamais connu la richesse qu’on lui 
prête trop volontiers. 

« On est un peu trop habitué à juger tout le monde hellénique d’après 
Athènes. On se figure que partout le commerce était actif et l’industrie 
florissante, que les citoyens passaient une bonne partie de leur existence 
sur les navires, les quais des ports ou dans les boutiques, et que les affaires 
au sens actuel du mot, étaient leur-grande préoccupation. La chose est 
peut-être vraie d'Athènes, de Corinthe, de Milet et de quelques autres 


(1) DEONNA et DE RIDDER, L’Art en Grèce. Paris, Renaissance du Livre, p. 19. 
(2) Voir JARDÉ, La Formation du Peuple grec. Paris, Renaissance du Livre, ch. 1 
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villes maritimes ; encore ne faut-il pas oublier que, dans toutes ces places, 
le travail industriel et commercial était à peu près monopolisé par les 
étrangers. Mais dans tout le Péloponèse, dans la Grèce centrale et même 
dans la plupart des îles, c'était la production agricole qui dominait. S'il 
était possible de comparer la somme de richesse que fournissait l’exploi- 
tation du sol, avec celle qu'on tirait du trafic et de la spéculation propre- 
ment dite, on verrait sûrement que la première était de beaucoup la plus 
considérable » (1). 

En résumé, « la géographie n’explique pas toute l’histoire. Dans un 
même pays des peuples différents peuvent manifester des qualités 
diverses » (2). | 


b) Les explications ethnologiques. 


Les Grecs sont issus de races diverses et l’on a invoqué que ce mélange 
d'origines avait été particulièrement heureux et avait été un des facteurs 
du développement intellectuel des Hellènes. Cette hypothèse a le désa- 
vantage de ne pas être vérifiable. Nous ne pouvons pas reproduire ces mêmes 
croisements d'individus. On pourrait ainsi objecter que si l’on remonte à 
l'origine de n'importe quel peuple, même de l’antiquité, nous trouvons 
toujours un mélange de races, comprenant des aptitudes diverses. On ne 


voit pas bien pourquoi chez les Grecs ce phénomène aurait eu des consé- … 


quences plus favorables qu'ailleurs. | 

Quoi qu'il en soit, rappelons brièvement les origines helléniques et 
prenons ici comme guide Jardé qui semble enclin à donner quelque impor- 
tance à ce facteur ethnique (3). 

« Les peuples de la mer sont assurément les ancêtres des peuples clas- 
siques de Grèce et d'Asie Mineure. Ils sont apparentés, sinon par la race, 
de laquelle nous ignorons à peu près tout, du moins par la langue, tous 
leurs parlers appartenant à la famille linguistique qu'on appelle indo- 


européenne. Les nouveaux venus descendent de l’Europe centrale vers 


la péninsule des Balkans. Les uns passent à l’est et peuplent de tribus 
parentes les deux rives septentrionales de la mer Égée, la Thrace et la 


Phrygie. Les autres arrivent par l’ouest à travers les montagnes d’Illirie 


et d’Épire. Ceux-ci sont les ancêtres des Hellènes.. » 


(1} LAURENT, Essais d'Histoire sociale, t. I. La Grèce Lois ni Paris, éd. « Les Belles 
Lettres », 1933, p. 100. 


(2) HarzreLv, Histoire de la Grèce. Paris, Payot, p. 19. 


(3) JARDÉ, La Formation du Peuple grec. Paris, La’ Renaissance du Livre, p. 96 
et suivantes. 
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Ils passent en Thessalie, descendent dans la Grèce centrale et 
envahissent le Péloponèse. Ce sont les Achéens, peuple de guerriers ; ils 
pousseront leur conquête jusqu’en Crète. 

« Du mélange des éléments crétois et des éléments helléniques se forme 
la civilisation mycéenne. Elle continue la civilisation crétoise mais elle 
est assurément moins brillante parce que la Grèce tout entière reste trou- 
_ blée du fait de l'invasion et des guerres incessantes… 

« L’invasion achéenne n’a pas eu la simplicité et la régularité d’une 
expédition préparée et conduite par un chef unique. Elle s’est faite par 
arrivées successives de bandes plus ou moins nombreuses et l’on serait 
embarrassé de discerner les moments et les étapes de ces multiples migra- 
tions.» 

Plus tard, les Achéens devront céder la place aux Doriens. L'invasion 
dorienne reste très controversée, cependant, au fur et à mesure de leur 
progression dans le pays, nous voyons les armes de fer remplacer celles de 
bronze qu'utilisaient les Achéens. 

Examinons encore ce que Jardé nous dit des populations de l'Asie 
Mineure, cette terre qui devint le berceau de la civilisation athénienne. 

« Les Ioniens se distinguent d'abord par leurs caractères ethniques. 
Les groupes du nord et du sud sont plus homogènes : les Doriens appar- 
tiennent à un même peuple; les Éoliens, en dépit de leur nom, sont origi- 
naires d’une même contrée et ne comprennent que des Grecs pré-doriens. 
Les loniens sont venus de partout, de la Grèce centrale, de l’Eubée, de 
l'Attique, du Péloponèse ; il y a parmi eux non seulement des Achéens 
chassés de leur pays, mais encore des populations pré-helléniques aussi 
bien que des Doriens conquérants. » 

« Cette diversité d’origine, ce mélange de gens de toute provenance et 
de toute race, devait créer un milieu humain infiniment varié de carac- 
tères, de tendances, d'idées, plus dégagé de traditions et de préjugés, plus 
apte à tout comprendre et à tout oser « (1). 

Loin de nous de réfuter ces remarques dont nous nous plaisons à souli- 
gner la justesse, mais nous croyons que les faits auxquels elles font allu- 
sion sont insuffisants à expliquer le caractère de la civilisation grecque 
qui a tranché si nettement sur les civilisations pré-helléniques. 


c) Les explications historiques. 


Robin a écrit : « La pensée rationnelle ne fera que développer l'effort 


(1) JARDÉ, Op. cil., p. 234. 


| " SE 


LE MIRACLE GREC | 95 


de la théogonie et de la cosmogonie mythiques ; en le transformant par 
un changement d'orientation, elle donnera l'illusion d’une création entiè- 
rement nouvelle et presque spontanée, tandis qu’elle ne fait que déve- 
lopper un germe préexistant » (1). 

Que la pensée rationnelle ne soit pas sortie d’un coup et toute épurée de 
la pensée mythique, chacun en conviendra, mais ce qui fait le propre du 
miracle grec, c’est que les Hellènes, loin de poursuivre la voie mystique, 
l’ont abandonnée au profit d’une recherche objective. C’est la raison de ce 
changement d'orientation qu'il s’agit d'expliquer. Il y a chez les Grecs 
des préoccupations qui ne sont plus les mêmes que celles qui ont hanté 
les peuples antérieurs. | 

Ce problème, Essertier l’a bien vu. Sa démonstration commence par 
la citation que voici de Figuier : 

« Le principe qui servit de point de départ aux alchimistes n’avait 
cependant rien d’irrationnel et portait un caractère scientifique irrécu- 
sable. Poursuivi jusqu’à l’extrémité de ses conséquences, il conduit à des 
pratiques insensées » (2). 

Esserier amorce sa critique comme suit. 

.« Or, c'est précisément le contraire qui nous paraît vrai. C'est le point 
de départ qui est faux. L’alchimie ne se préoccupe pas de connaître : 
c'est la puissance qu’elle vise et plus spécialement la richesse. Elle est 
tout entière dominée par un désir, le désir de l’or (3). » 

L’alchimie n’est qu’une forme d'explication. « Expliquer a été avant 
tout pour l’homme le moyen de mettre fin au malaise sui generis que 
l'insolite lui causait. La conscience humaïne, comme violentée par une 
réalité qui l’écrasait, mais dont elle percevait l’énormité, dont elle pensait 
l'horreur, s’est protégée en faisant sortir de son émotion même un monde 
imaginaire. Tel fut son premier contact vraiment fécond avec l’uni- 
Vers (4). » . 

« La causalité mystique contenait ainsi virtuellement la solution de 
tous les problèmes. Mais c’est dire qu’il n’y a plus à proprement parler 
de problèmes. L'homme ne s’étonne plus, ne doute plus (5). » 

« Dès lors, l'impossibilité du passage spontané et comme inévitable de 


(1) Rogin, La Pensée grecque. Paris, Renaïssance du Livre, p. 34 

(2) FiGuter, L’Alchimie et les Alchimistes. Paris, 1860. 

(3) ESssERTIER, Les Formes inférieures de l’Explication. Paris, Alcan, p. 199. 
(4) Ibid., p. 211. 

(5) Ibid., p. 212. 
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l'explication mystique à l'explication scientifique est manifeste. L’une ne 
se dégage pas nécessairement de l’autre (1). » 

« Or, cette technique du merveilleux, loin de préparer les voies de la 
science positive, est exactement à ses antipodes. Elle est sûre d'’elle- 
même, elle ignore l’étonnement et le doute... La science positive au con- 
traire, n'existe et ne progresse que dans la mesure où elle s’étonne, hésite, 
se pose des problèmes. Même ceux qu'elle a résolus sont toujours suscep- 
tibles de révision (2). » 

On ne saurait mieux dire et cette démonstration d’Essertier nous 
impose de chercher plus profondément que dans une simple évolution 
historique les causes du miracle grec. Il est vrai que l’on pourrait nous 
objecter que les civilisations antérieures à celle de la Grèce n’ont pas 
connu que les techniques du merveilleux. 

Abel Rey, dans un volume sur La Science orientale avant les Grecs, 
s’est efforcé de montrer que les Égyptiens et les Assyriens avaient des 
connaissances techniques étendues en astronomie, en agronomie, en 
mathématiques, en chirurgie, ou dans l'extraction des métaux. Mais €e 
qui a précisément manqué à ces peuples orientaux, c’est de savoir passer 
de ces techniques à l'élaboration d’une science (3). 

Ce qui frappe, par exemple dans un document comme le papyrus de 
Smith, c’est la différence entre la partie chirurgicale qui, parce qu’elle 
est une technique, est d’une précision scientifique parfaite, et la partie 
médicale qui contient une foule de superstitions (4). 

Un grand nombre d’historiens des sciences se sont efforcés d'établir la 
succession des acquisitions scientifiques et ont trop souvent négligé 
d'étudier l’histoire des attitudes psychologiques vis-à-vis du réel. C’est 
pour cette raison qu'ils ont vu une filiation entre les civilisations préhel- 
léniques et la culture grecque alors que ce qui frappe un observateur plus 
avisé c'est justement l’hiatus qui sépare ces deux groupes de civilisations. 
Il se fait heureusement, de nos jours, une réaction, comme en témoigne, 
par exemple, ce passage d'Enriqués : « Si la vérité, écrit-il, n’est qu’un 
acheminement vers le vrai, la valeur de la science consistera dans le mou- 
vement qui sans cesse déplace ses jalons plutôt que dans l'inventaire des 
acquêts à un moment d'arrêt provisoire. Ce ne sera plus dans le cadre 
d'un système achevé et stable, mais dans l’enchaînement réciproque et 


(1) Ibid., p. 212. 

(2) ESSERTIER, Jbid., p. 213. 

(3) Abel Rey, La Science orientale avant les Grecs. Paris, Renaïssance du Livre. 
(4) René Fournier, La Médecine égyptienne. Bordeaux, 1933. 
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dans l’évolution continuelle que se révélera la raison d’être des faits, des 
_lois, des théories (1). » 

Il reste donc à préciser pourquoi les Grecs sont parvenus, contraire- 
ment aux autres peuples de l’antiquité, à faire évoluer les techniques en 
sciences bien organisées. 

Parmi les auteurs qui ont cherché à expliquer le miracle grec par 
l’histoire, bon nombre ont admis que la civilisation égéenne avait été 
l’inspiratrice de la Grèce ou son intermédiaire entre elle et les civilisations 
qui l’avaient précédée. Examinons cette question de plus près, mais dès 
à présent remarquons que cela ne ferait que reculer le problème, car il 
s'agirait alors de savoir pourquoi les Égéens sont parvenus à un dévelop- 
pement plus avancé que celui des autres peuples de l'antiquité. 

II n’est plus possible de douter que certains éléments de la civilisation 


égéenne aient passé dans la civilisation grecque et tout dernièrement . | 


encore Martin P. Nilson a insisté sur les emprunts mythologiques de la 
Hellade aux Égéens (2). 

De leur côté, Gernet et Boulanger écrivent : « De plus en plus, on se 
rend compte de la place considérable que tient l’héritage égéen dans la 
religion grecque. Un culte de l’arbre et un culte du pilier se sont perpétués 
depuis la chute de la civilisation crétoise et ont laissé des dérivés certains 
en pleine époque classique. Des conceptions mythiques peuvent se suivre : 
non seulement des représentations figurées de l’époque égéenne.. ont 
contribué à fixer certains types comme celui de Zeus ou celui d’Artémis, 
mais de véritables schèmes ont continué à s’imposer aux esprits (3). » 

En art aussi certaines filiations ont pu être établies. « Si un monde 
nouveau est né après l'invasion dorienne, il n’y a cependant pas une rup- 
ture absolue entre la civilisation égéenne et la civilisation hellénique qui 
la suit. Soumises aux conquérants, les vieilles populations du Pélopo- 
nèse conservent leurs procédés techniques, malgré la régression qu’entraîne 
le cataclysme, et continuent à produire pour les nouveaux venus qui leur 
abandonnent le travail manuel, méprisable à leurs yeux, et qui se réservent, 
caste peu nombreuse en pays hostile, la force militaire et le pouvoir civil. 
Certaines régions protégées par leur situation géographique restent 
indemnes, l’Arcadie montagneuse, l’Attique séparée du Péloponèse par 


(1) ENRIQUÈS, Signification de l’Hisloire de la Pensée scientifique. Paris, Hermann, 
1934, p. 7. 


(2) M.-P. Nixzsson, The Mycenaean origin of greek mythology. Cambridge University 
Press, 1933. 


(3) GERNET et BOULANGER, Le Génie grec dans la Religion. Paris, Renaïssance du 
Livre. 
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l’isthme est sauvée par l’héroïsme du légendaire Codrus. Fuyant devant 
l'invasion, les Ioniens, qui sont descendants des Égéens, traversent la mer 
Égée et s’établissent sur la côte d'Asie. La tradition égéenne se maintient, 
par ces anciens éléments techniques, vivaces dans les contrées où l’inva- 
sion ne s’est pas fait sentir, Attique et Ionie, et adaptée à l’esprit dorien 
dans le Péloponèse. Le naturalisme ionien, qui contraste avec le schéma- 
tisme continental, ne provient-il pas de cette différence d’origine? (1) 

Plus loin encore Déonna insiste sur cette influence : « En architecture, 
le temple dit dorique, est la continuation du mégaron mycénien. Que de 
motifs ornementaux persistent dans la céramique géométrique, orienta- 
lisante, ionienne, corynthienne ! Bien plus, la vieille esthétique égéenne 
n'a’ pas encore disparu entièrement. Les proportions élancées qui sub- 
sistent depuis des siècles depuis la Grèce géométrique s’inspirent encore 
de tailles sveltes et grêles qu'aimaient les artistes crétois et mycéniens. 
Ceux-ci ont déjà pour la musculature humaine un goût qui devient 
presque exclusif en Grèce ; ils affectionnent les grands jeux rituels où les 
athlètes s’exercent au pugilat, à l’acrobatie, à la course. Héritier direct 
des Égéens, l’art ionien surtout, conserve atténué, le naturalisme, l’amour 
de la flore, de la faune, de la vie mouvementée, du pittoresque, traits si 
différents des tendances continentales apportées par les Doriens ; il 
inspire les rares velléités pittoresques que l’on trouve parfois en pleine 
époque classique, et il triomphe de nouveau quand l’art grec reflue vers 
l’Asie avec les monarchies hellénistiques. De multiples liens rattachent 
donc les deux civilisations ; les survivances égéennes expliquent certains 
accents de l’art grec (2). | 

Ce n’est pas seulement dans le domaine de l’art, mais aussi dans le 
domaine religieux, que nous constatons que la période d’apogée de 
l'influence crétoise se place à la période hellénistique. Or ceci s’explique 
du fait qu'il s’agit de deux époques semblables, deux périodes de déclin, 
dirait Spengler. Ceci nous montre qu’à partir du 1ve siècle, les Grecs étaient 
parvenus à un degré de culture suffisant pour assimiler les vestiges égéens 
qu'ils avaient plus ou moins véhiculés sans les comprendre, au cours de 
plusieurs siècles. Cette renaissance semble plus une conséquence que la 
cause du miracle grec. Sinon, il nous serait parvenu au moins les noms des 
grands penseurs égéens. 

Si nous interrogeons l'érudition d’un Picard, nous constatons que lui 


(1) DEONNA, Op. cit. p. 385-386. 
(2) DEONNA, Op. cit., p. 387. 
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aussi rapproche le monde égéen du monde hellénistique. « Naturellement, 
écrit-il, il y avait eu assez de force et d’ampleur dans la civilisation créto- 
mycénienne pour qu'aujourd'hui encore, on ne demeure guère surpris si 
l’on doit constater comment, même vaincue, oblitérée pendant les temps 
barbares, la religion préhellénique a pu laisser dans l’âme des nouveaux 
Grecs un legs tenace, un vivant levain de religiosité symbolique. A travers 
tout le cours des siècles classiques où le culte s’est progressivement et 
presque complètement humanisé, devenant ainsi bien plus formaliste, — 
on sentirait circuler encore un puissant courant souterrain, quasi secret 

de spiritualité ; il alimentera le dogme éleusinien, l’esprit orphico-pytha- 
gorique. C’est par là que le passé aboli a su le mieux se survivre ; élément 
_ précieux et qui faillit plusieurs fois triompher (1). » 

Dans cet autre passage, Picard est encore plus catégorique. 

«On peut mesurer en regardant une dernière fois les fresques de Cnossos 
ou d’ailleurs, la perte subie après la ruine de la Créte. De ce premier art 
si chatoyant et ramassé, de cette religion si dramatique et si symboliste, 
il ne sera plus guère question avant la période hellénistique, vraie renais- 
sance de l’orientalisme et du cosmopolitisme préhellénique (2). » 

Il y eut donc des emprunts certains des Grecs à la civilisation égéenne. 
Mais il ne faut pas s’exagérer ces faits. C’est surtout dans les domaines 
des mythes et de l’art que nous pouvons constater ces survivances. Or, 
ces domaines sont ceux qui sont véhiculés par les masses et l’inconscient 
collectif et non par l'élite. On ne saurait donc conclure des quelques 
vestiges de la civilisation égéenne dans la eulture hellénique, que la Grèce 
soit parvenue à son apogée grâce aux Crétois. 

Bien des faits nous montrent au contraire le hiatus profond qui a 
existé entre les deux civilisations. Les Grecs, par exemple, ne nous ont 
donné aucun tableau de la culture égéenne et comme le fait remarquer 
Schneider, les Grecs n’ont pas hérité l’alphabet des Crétois, ils l'ont 
emprunté aux Phéniciens, « tant, ajoute-t-il, fut grand l’effondrement de 
la culture égéenne à la suite de l’invasion dorienne (3). » 


(1) PrcarD, Les Origines du Polythéisme hellénique. Paris, Laurent, 1930, p. 177. 
(2) Prcarp, Op. cit., p. 132-133. 


(3) SCHNEIDER, History of World Civilisation. Londres, Routledge, 1932, II, p. 363, 

Dans son ouvrage sur « la Formation de la Pensée Grecque » (Alcan 1934), P. M. Schuhl 
écrit aussi : ° 

« Les Grecs connurent l’écriture crétoise, qui est parvenue jusqu’à nous sans 
qu’on soit arrivé encore à la déchiffrer. Chose étrange, ils ne l’empruntèrent pas et 
l’oublièrent si parfaitement qu'Homère paraît l'’ignorer et ne mentionne qu’une fois 
des tablettes couvertes de signes que le roi de Thyrinthe avait chargé Bellérophon de 
remettre au roi de Lycie. » (p. 24). 
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Au reste, il suffit de reprendre les faits historiques pour se convaincre 
de l'influence minime jouée par les Égéens sur l’ensemble de la culture 
grecque. La civilisation crêtoise s’est étendue en Argolide et en Béotie. 
Elle fut florissante surtout à Mycène, donnant lieu ici à la civilisation 
mycéenne (1700-1200). 

La fin du monde mycénien date du xrrre siècle, l'aube du monde ionien 
est au vrure siècle. On pourrait objecter que la renaissance du xvi® siècle 
a reçu son impulsion de la civilisation gréco-latine qui lui était bien anté- 
rieure. Mais si ces deux phénomênes étaient superposables, les Grecs nous 
auraient laissé des textes égéens. Or, nous ignorons tout de la littérature 
et des sciences crêtoises. L’alphabet qui a véhiculé cette littérature n’a 
même pas été déchiffré. La Crête fut séparée d'Athènes par huit siècles 
de moyen âge grec. Et que s’y est-il passé? 

Les Achéens crétisés supplantèrent bientôt les Crétois. Leur culture 
eut une grande expansion, bien qu'elle fut moins raffinée que celle de leurs 
prédécesseurs. Puis les Achéens s’épuisérent en luttes contre leurs voisins. 
. « La prise de Troie fut le dernier rayon de gloire pour les Achéens, et 
c’est bien pourquoi les Aèdes d’Éolide en conservèrent le souvenir avec 
tant d'enthousiasme. Toutes ces expéditions avaient achevé d'épuiser le 
monde achéen, d'en vider les cités, d'en désorganiser les royaumes. Après 
les Iliades que d'odyssées ! Les chefs errent au gré des flots en quête de 
butin : tantôt ils se perdent dans la tempête, tantôt ils ne reviennent que 
pour mourir ; tantôt, parce qu'ils ne sont plus attendus après de longues 
années d'absence, ils provoquent par leur retour des guerres civiles. Au 
milieu de ce désordre des nouvelles bandes vont sortir des forêts septen- 
trionales (1). » 

Puis suit l'invasion dorienne. Les Doriens étaient un peuple rude et 
guerrier. « Il ne faut pas croire cependant que toute la Grèce fut désormais 
soumise à un régime uniforme de barbarie. L'isolement local empêcha les 
conséquences de l'invasion d’être partout également néfastes. Il n’y eût 
jamais à proprement parler une nation dorienne... Il n’y eût jamais, non 
plus, ni une religion, ni une langue dorienne, et les cultes comme les par- 
lers doriens firent aux anciennes populations des emprunts très larges et 
très divers. Aussi bien les Doriens ne furent-ils pas toujours et partout 
des guerriers exploitant par la force les populations vaincues. » 

« … Quelques traditions d'art purent persister dans des coins isolés et 
produire des œuvres qui, si chétives qu'elles soient, font présager une 


(1) GLorz, Op. cit., I, p. 96. 


LE MIRACLE GREC | 101 


renaissance. Les Doriens eux-mêmes apportaient des qualités pratiques 
et morales, surtout le goût du solide et de l’ouvrage bien fait, l'amour de 
la règle, qui devaient un jour donner un prix nouveau aux qualités de 
grâce libre et d'élégance que les Achéens avaient héritées des préhel- 
lènes (1). » 

Tout en admettant avec Glotz, Lichtenberg (2), Déonna et d’autres, 
que la civilisation mycéenne a laissé ailleurs qu’en Crète ou qu'en Grèce, 
des centres de culture, ceux-ci ont dû singulièrement s’altérer, ceci 
d'autant plus que nous savons combien rapide a été la décadence de cette 
civilisation. Même ceux qui ont cherché à dépister les influences du monde 
égéen sur le monde hellénique s'accordent à dire que le bouleversement 
dorien a été considérable. Il a détruit une grande partie de ce que les 
Achéens avaient su conserver. Citons Picard : | 

« Culte des dieux, culte des mânes, elle (la civilisation mycéenne) avait 
conservé, reconstitué un important patrimoine, prête à le léguer pacifi- 
quement. Mais au temps de la guerre de Troie, vers 1180, l'aspect des 
choses va changer une fois de plus dans l’Égéide, de la Grèce propre à 
l’Asie ; de nouveaux bouleversements ethniques, de nouveaux tassements, 
un va-et-vient inquiet d'anciennes ou nouvelles races, voilà ce qui se 
dessine à la lueur de l'incendie du Palais de Priam. Art et religion doivent 
se transformer une fois de plus : la peur des mânes, rois, héros, perdra 
du terrain ; dès le Dipylon, nous observerons des usages très différents : 
dont le rite, nouveau, de la crémation. Autour des barbares vainqueurs, 
, renouvelés une fois de plus pour le langage et le costume, s’apprête à se 
recomposer une civilisation, rajeunie par places, mais partout adultérée ; 
les dieux quitteront alors les palais pour les temples, mis à l’écart ainsi des 
chapelles domestiques, et des princes leurs protégés ; un esprit plus démo- 
cratique changera le type concentré des cités, avec les données essen- 
tielles de l'urbanisme architectural ; enfin, l’âme des défunts, séparée 
définitivement des cendres du corps, sera reléguée dans l'Hadès morne ; 
elle ne laissera aux vivants presque plus rien à espérer ou à craindre (3). » 

Et plus loin encore. 

« L'instinct $urvivant, dont on a voulu trop tirer, avait pu résister ; 
mais l’art avait pris, apparemment une autre voie. Il ne pouvait pas en 
être autrement, à cause des bouleversements prolongés subis par les races, 
et qui différenciatent si profondément passé et avenir. Toutes les tenta- 


(1) Zbidem, p. 103 et 104. 
(2) LICHTENBERG, Die Aegaische Kultur, Leipzig, 1911. 
(3) PicarD, Op. cit., p. 172-173. 
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tives consacrées à établir des rapports entre la religion créto-mycéenne 
et le ‘polythéisme proprement hellénique, devront être menées avec les 
précautions que les faits imposent : il ne peut s’agir d’une directe dévia- 
tion. | 

« Sporadiquement reviendra ça et là le culte des symboles 7 trônes, 
foudre, trident, épée, mais transformés plus ou moins en attributs ; cela 
n'empêchera pas l'immense différence des nouveaux principes, car le 
polysymbolisme crétois, qui donnait quasiment la préférence à l’invisi- 
bilité du dieu, ne se discerne plus, essentiellement à travers une religion 
explicitement anthropomorphique, comme celle que l’on rencontre dès 
le temps des premières épopées. Or, la croyance grecque, en évoluant, n’a 
fait que se dépouiller progressivement des restes du symbolisme. » 

Au reste, même les auteurs que nous citions plus haut et qui ont insisté 
sur les rapports des deux civilisations que nous étudions, sont prêts à 
reconnaître l’abîme qui les a séparées. 

« Une sorte d’abîme sépare les deux mondes et sur le gouffre ne sont 
jetées que des passerelles légères, motifs qui se transmettent ou rapports 
de détails. On le comprend fort bien si, comme il le semble et comme on 
l’a presque prouvé, les Crétois étaient d’une autre race que les Grecs et 
si deux invasions successives, peut-être venues du nord, celle des Achéens, 
puis des Doriens, se sont succédées sur le vieux fond de la Hellade. Dans 
cette hypothèse les nouveaux venus se seraient bien mis à l’école des 
maîtres plus avancés avec lesquels le hasard des migrations les mettait 
en contact, mais les élèves modifièrent les leçons apprises et, quand un 
flot nouveau de peuples refoula les premiers envahisseurs, il ne resta rien 
ou presque rien du dépôt précieux que ceux-ci avaient reçu, mais qu’ils 
s'étaient malaisément assimilé et qu'ils furent incapables de transmettre 
à leurs vainqueurs et successeurs (1). » 

« Combien laborieuse, en effet, la tâche qui s’impose au lendemain de 
l'invasion dorienne ! L’esthétique des Égéens a disparu et un esprit nou- 
veau anime la Grèce. Pour le réaliser on ne possède qu’une technique 
rudimentaire, car l'invasion a ramené les anciennes populations à la bar- 
barie. L’ascension artistique recommence à nouveau au sortir de la nuit 
du moyen âge hellénique, et, dans la Grèce géométrique, les idoles en 
ivoire du Dipylon, les figurines en terre cuite de Béotie, semblables à des 
cloches, les personnages triangulaires et rectangulaires peints sur les vases 
montrent un dessin enfantin ou primitif (2). » 


(1) DEONNA, Op. cil., p. 7. 
(2) Ibidem, p. 345. 
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Rien ne vient de rien. C’est cette vérité qui rend siirritante l'apparition 
de la science grecque qualitativement si différente de l'Orient. En réalité, 
puisqu'il s’agit d’une différence de qualité, il y aura toujours un hiatus, 
mais l'esprit s’acharnant à combler ce vide voudrait à tout prix voir dans 
le monde égéen, un intermédiaire entre l'Orient et la Grèce. L'hypothèse 
est, du reste, gratuite puisque nous ne connaissons pas l'alphabet crétois. 
Mais en plus, s’il y avait eu une culture égéenne scientifique, il serait 
étonnant que les Égyptiens qui étaient en de LEE avec les Crétois ne 
nous en alent pas informés. 

Nous avons vu que, pour différents auteurs, l’Ionie fut une terre où se 
sont maintenus certains éléments de la civilisation égéenne. Nous pensons 
que nous devons être très prudents, même dans cette affirmation. Pour- 
quoi, si l’Ionie avait été capable de s’assimiler les éléments supérieurs de la 
culture crétoise, ne connaissons-nous rien de cette puissance intellectuelle 
entre le x11® et le vire siècles? l’Ionie a aussi connu les invasions 
achéennes et doriennes. Elles se sont faites comme sur le continent par 
l'infiltration lente. 

Ce qui irrite, c’est de voir surgir un Thalès de l’obscurité intellectuelle. 
Certes, nous savons qu’il a voyagé en Orient, mais sa pensée est plus 
féconde que celle de ses prédécesseurs, puisqu'elle va donner naissance à 
la pensée rationnelle. 

« Thalès ne semble pas être en progrès sur ses maîtres orientaux. Et, 
cependant, 1} y avait déjà sûrement en lui autre chose, car, avec ses 
successeurs immédiats apparaît la science, c’est-à-dire l'étude rationnelle 
des phénomènes et la recherche désintéressée de la vérité. Anaximandre 
soutient la théorie de la sphéricité de la terre, explique que la lune reçoit 
sa lumière du soleil et construit la première carte géographique (1). » 

Lorsqu'on ne veut pas avoir recours aux hypothèses égéennes où à 
celles de l'Orient, on affirme avec Darmesteter que «la paiosophie construit 
ses premiers systèmes autour de vieilles formules incomprises qu'elle croit 
avoir créées et qui sont nées non de syllogismes, mais de sensations, non 
de réflexion, mais de ce groupement d’images qui fait les mythes (2). » 

« Ce qui expliquera, selon nous, écrit Abel Rey, la filiation des pensées 
ioniennes, ce n’est pas tant les influences successives et distinctes de tel 
ou tel mythe précis que la précision continue d’une pen%e mythique, 
enveloppe commune des mythes de l’époque (3). » 

(1) JARDÉ, Op. cit., p. 242. 


(2) DARMESTETER, Essais orientaux. 1883, p. 136. 
(3) Abel REY, La Jeunesse de la Science grecque. Paris, 1933, p. 25. 
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La recherche de ces filiations peut expliquer le contenu de certaines 
hypothèse métaphysiques de la pensée grecque primitive, elle n’explique 
justement pas ce qui fait le propre du miracle grec à savoir cet effort de 
se soustraire à la pensée mythique pour construire une science sur des 
critères rationnels. 

« On veut à tout prix, écrit avec raison Essertier, que la science soit 
sortie de quelque chose qui existait avant elle et qui la contenait pour 
ainsi dire à l’état d’ébauche ou d’embryon. Et il est bien certain que rien 
ne naît de rien. Mais une filiation doit être établie sur des faits et non sur 
des apparences. Les analogies qui existent entre la science d’une part, 
la technique et la magie d’autre part, ne-nous permettent pas de dire 
qu'elle soit la fille de celle-ci ou de celle-là, simplement parce qu’elle leur 
a succédé. Technique, magie et science proviennent d’une même source, 
et leurs lignes respectives d'évolution sont si proches qu'elles se 
confondent ; il n’en faut pas plus pour expliquer leur air de parenté. 
Mais si parenté il y a, elle est collatérale et non directe (1). » 

De ce qui précède, nous pouvons conclure que les explications histo- 
riques sont insuffisantes à nous montrer clairement le pourquoi de l’essor 
caractéristique de la civilisation grecque. Que nous cherchions à combler 
la lacune qui sépare le monde égéen du monde grec, ou la pensée de 
Thalès de celle des philosophes orientaux, ou la pensée d'Anaximandre 
de celle de Thalès, il reste toujours un hiatus irréductible qui irrite l’esprit 
et constitue bien le fond du miracle grec. 

L'enchaînement historique des idées montre qu'il n’y a précisément pas 
eu filiation entre elles (bien qu’on puisse noter de nombreux rappels), 
mais qu'il y a justement eu changement de direction. Nous avons affaire 
à deux séries de pensées distinctes : les unes qui sont un reliquat de la 
pensée mystique non épurée, les autres qui représentent les débuts de la 
méthode scientifique. Si l’ivraie n’est pas encore entièrement séparée du 
bon grain, ce travail est en train de s’accomplir, mais ce n’est pas l’ivraie 
qui peut produire le bon grain. 

Nous voici arrivé au terme de notre exposé des diverses solutions pro- 
posées au problème du miracle grec. Chacune contient une part de vérité, 
mais même en tenant compte de toutes, nous devons constater que cette 
question troublante n’a pas reçu une réponse satisfaisante. Nous allons 
donc l’envisager sous un autre angle dans les chapitres suivants. 


(1) EssERTIER, Op. cit., p. 148. 
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CHAPITRE II 
LES EXPLICATIONS PSYCHOLOGIQUES 


Puisque, dans l’évolution des idées, les Grecs nous apportent une atti- 
tude intellectuelle radicalement différente de celle de leurs prédécesseurs, 
il est naturel de s'adresser à la psychologie pour en déterminer les causes. 

Dans ce problème, les explications géographiques, ethnologiques, histo- 
riques n’expliquent pas plus cette orientation nouvelle que l'obscurité 
ou l'alcoolisme d’un grand-père n'’expliquent le vol d’un malfaiteur. 
Certes, ces causes générales ne sont pas étrangères au délit, mais elles ne 
sont pas suffisantes à l'expliquer. Seule, une étude psychologique du 
délinquant nous éclairera définitivement sur les raisons dernières de son 
larcin. 

Assurément nous devons à M. Essertier une grande reconnaissance 
d’avoir été le premier à poser le problème dans son eñsemble sur son vrai 
terrain. Arrêtons-nous un instant à sa pensée. 

L'idée maîtresse de ce psychologue éminent est que l'élan de la pensée 
humaine s’est décomposé en trois directions divergentes, l’une aboutis- 
sant aux formes inférieures de l'explication (mythes, religions, astrolo- 
gie, etc.), l’autre à des techniques, la troisième à la science positive (1). 
Comme nous l'avons déjà indiqué, Essertier s'oppose avec raison à ceux 
qui voudraient faire sortir la science des deux autres directions de la 
pensée humaine. 

« Pas plus que la technique, qui utilise les causes sans en prendre 
conscience, la religion, qui les crée, n’est véritablement la mère de la 
science positive. Non seulement l’explication sous sa forme primitive 
n'est pas une sorte d’esquisse anticipée et grossière de l’explication scien- 
. tifique, qu'elle renfermait virtuellement et à l’état de germe, mais même 
elle ne donnera jamais naissance, au moins directement et par elle seule, 
à des formes supérieures d'explication (2). » 

« Nous voudrions établir maintenant que les formes inférieures de l’expli- 


(1) ESSERTIER, Op. cif., p. 49. 
(2) Ibidem, p. 46. 
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cation ne conduisent ni directement, ni nécessairement aux formes supé- 
rieures ou scientifiques : bien au contraire, elles en prennent, pour ainsi 
parler, le contrepied, et comme, d’autre part, l’esprit humain s’en est 
longtemps contenté, et, dans un grand nombre de cas tend encore à v 
recourir de préférence, 1l semble que l'avènement de la science, loin d'être 
le résultat d’un progrès continu en ligne droite, doit être attribué à une 
inversion radicale du sens dans lequel l'intelligence s’avance naturelle- 
ment (1). » 

Pour Essertier, les formes inférieures de l'explication sont des réponses 
affectives au sentiment de doute. C'est pourquoi elles se maintiennent 
d’une façon si impérieuse dans nos sociétés. « L’horreur du doute est natu- 
relle à la conscience. C’est que le doute est le suprême péril ; car il menace 
la clef de voûte de tout l'édifice mental : l’affirmation de soi, le dogma- 
tisme et la paresse intellectuelle ne sont guèëre, le plus souvent, que les 
moyens primitifs auxquels les personnalités faibles et pusillanimes ont 
recours pour parer à ce danger (2). » 

Et maintenant d’où proviennent les formes supérieures de l’explica- 
tion? Essertier critique la théorie sociologique de Durkheim qui voudrait: 
que la contrainte sociale seule ait dégagé l'individu de ses appétits per- 
sonnels et l’ait conduit dans les voies d’une pensée impersonnelle, désin- 
téressée et objective. La vie sociale, objecte Essertier, conduit au contraire 
vers la pensée collective qui est aux antipodes de la pensée scientifique. 
C'est donc ailleurs qu’il nous faut chercher l'explication du miracle grec. 

« Au cours des chapitres précédents, écrit Essertier, il nous est apparu 
que le rapport se faisait de plus en plus étroit entre les formes inférieures 
de l’explication et les formes inférieures de la personnalité, si bien que le 
problème de l’évolution de la pensée pourrait presque se ramener, en der- 
nière analyse, au problème des rapports historiques entre ces deux termes : 
explication et personnalité. C’est la faiblesse du pouvoir central dans la 
conscience primitive qui rend possible et qui éternise, par l'accord 
immuable des esprits, le règne de la pensée mystique. Par suite, le passage 
aux formes supérieures de pensée n’aurait-il pas sa condition essentielle 
dans le renforcement de ce pouvoir central, dans l’amélioration et la 
transformation du régime de la personnalité ? (3). » La 

Pour que la pensée évolue, il faut donc que l'individu s'oppose à la 
collectivité. « Dês lors, comment se produira la fissure dans l'unanimité 


(1) Zbidem, p. 50. 
(2) Ibidem, p. 58. 
(3) Ibidem, p. 281. 
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du groupe? Elle ne peut venir que de révoltes individuelles contre la 
collectivité. Mais, après ce que nous avons dit de l’asservissement de 
l'individu, sont-elles concevables? Oui, car si l’unanimité absolué des 
émotions, des croyances et des idées peut être réalisée au sein des groupes 
primitifs, il n’en est pas de même de l’unanimité des désirs. Le désir reste 
individuel et c’est dans la violence de son désir que l'individu a pu trouver 
* l’audace et la force de dire « non » au groupe : première forme d’affirmation 
rigoureuse de soi dont les conséquences devaient être incalculables. Les 
institutions sociales ne sont peut-être pas autre chose que des moyens de 
défense du groupe contre les instincts individuels. Les sociétés les plus 
primitives pratiquent spontanément un régime rigoureusement commu- 
niste (1). » | 

« Mais l’unanimité du groupe n’a peut-être pas d’ennemi plus dangereux 
que l’appétit sexuel : aussi n’en est-il pas contre lequel les sociétés primi- 
tives aient pris plus de précautions... » « Le mariage, on l’a montré, est 
une affaire de clan et non une affaire individuelle... » « On ne peut penser 
sérieusement qu'il soit indifférent à l'individu, même sauvage, que son 
épouse soit laide et vieille ou jeune et agréable. On ne peut non plus 
penser qu'il n’éprouvera jamais, à aucun degré, un sentiment de préfé- 
rence personnelle. Il est donc vraisemblable que c’est surtout quand il se 
marie, ou plutôt quand on le marie, que l'individu est susceptible de se 
sentir contraint et forcé, d'autant plus qu’il n’a même pas toujours une 
compensation : son mariage est bien une affaire, l’occasion d’un transfert 
de biens, mais ce n’est pas à son profit... » « Or, le désir contrarié ne laisse 
pas d’avoir à la longue une action dissolvante sur le système des croyances 
qu'il rencontre. On finit par se préoccuper un peu moins des invisibles et 
par apercevoir plus nettement la tyrannie, le vol et la violence des 
humains... » « Que ces îlots réfractaires se multiplient et la pression des 
croyances s’en trouvera diminuée d'autant ; le degré de crainte baissant 
pour tous, l'individu intérieurement révolté aura plus de facilité pour 
vaincre en lui-même cette crainte à laquelle malgré tout il continue à 
participer (2). » 

« En outre, dans les sociétés plus étendues, les fonctions religieuses se . 
sont spécialisées : les relations avec les invisibles sont devenues Île privi- 
lège du corps des prêtres. Dès lors, la communion spontanée et directe du 
groupe tout entier avec les invisibles, communion si importante pour le 


(1) Ibidem, p. 293. 
(2) Ibidem, p. 294-296. 
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maintien des formes d'explications inférieures, faisait place à une commur- 
nion plus indirecte et comme sporadique (1). » 

Et voici en quels termes Essertier se prononce sur la Grèce : 

« Surtout la Grèce a enfanté des hommes libres, et Socrate a été le plus 
libre de tous. Mais la liberté a pour berceau l'individu et ses désirs, et 
pour première forme, impure et trouble, sa révolte contre la société qui 
les opprime ou seulement les contient. Il y a la liberté de Calliclès et la - 
liberté de Socrate. Si, sans la première, jamais n’eût été rompu le cercle 
où la collectivité tient enfermé l'individu, la seconde, seule, pouvait réelle- 
ment l’affranchir parce qu'elle l’affranchissait intérieurement. Chez Calli- 
clès le désir s’insurge, les passions cherchent à briser les obstacles, les 
croyances collectives sont niées par contre-coup. Calliclès ne croit plus à 
rien parce qu'il n'entend suivre que la loi de son plaisir. Son idéal est le 
tyran, mais le tyran n’est pas moins esclave que ceux qu’il prétend domi- 
ner. Socrate ne souhaite rien pour lui-même... Telle était la profondeur de 
son désintéressement qu'il ne pouvait s’enfermer dans une méditation 
orgueilleuse et solitaire : 1l a trouvé les hommes en lui et il a voulu penser 


_avec eux et pour eux. Fruit du plus haut développement de la personna- 


lité libre, l’amour achève d'élever la pensée jusqu’à l’universel (2). » 

Ces quelques citations permettent de se faire une idée de la pensée 
d’Essertier. Nous n'avions pas lu son ouvrage lorsque nous étions arrivé 
à des conclusions très semblables, en nous appuyant surtout sur les doc- 
trines de Freud et de Piaget. 

Nous tenons à rendre hommage à la priorité de l’interprétation d’Esser- 
tier, mais nous avons pensé qu'il valait la peine de revenir sur le sujet 
parce que, d’une part nos explications vont, croyons-nous, plus profon- 
dément et d’autre part nous croyons nécessaire de faire certaines restric- 
tions aux théories si intéressantes d'Essertier. 

Nous devons à ce savant collègue d’avoir posé le problème sur son vrai 
terrain, d’avoir cherché une explication psychologique au miracle grec, 
d’avoir su reconnaître toute l'importance de l'individu s’opposant à la 
collectivité et tout cela est déjà beaucoup. Mais nous ferons deux objec- 


. tions à Essertier. D'une part lorsqu'il dit que l'intelligence est fonction 


de la personnalité, nous croyons la formule juste mais dangereuse. A la 
prendre à la lettre, on pourrait croire que le développement intellectuel 
suit celui du caractère, alors qu'en réalité les deux, intelligence et carac- 
tère, se développent parallèlement en réagissant sans cesse l’un sur l’autre. 


(1) Ibidem, p. 304-305. 
(2) Ibidem, p. 320. 
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Nous verrons plus loin que c’est toute la persénnalité qui prend un essor : 
nouveau grâce aux relations de coopération qui viennent se substituer 
aux relations de contrainte. ° 

D'autre part, Essertier ne visant pas spécialement à expliquer le miracle 
mais cherchant uniquement à préciser la genèse de l’esprit scientifique, 
ne nous dit pas pourquoi ce miracle s’est opéré chez les Grecs plutôt que 
chez un autre peuple de l'antiquité. Ce sont donc ces questions que nous 
allons examiner. Notre démonstration reposant en grande partie sur les 
données de la psychanalyse et de la psychologie génétique, nous pensons 
qu'il est utile de rappeler ici quelques-unes des idées fondamentales de ces 
deux doctrines. 

La psychanalyse à l’origine était une méthode thérapeutique qui cher- 
chait à guérir des troubles psychopathiques en rendant conscient au 
malade un certain nombre de souvenirs ou de sentiments demeurés 
inconscients. Par extension, on emploie aujourd’hui le terme de psychana- 
lyse pour cette partie de la psychologie qui essaie d'expliquer nos atti- 
tudes mentales par certains processus inconscients. 

Il n’est peut-être pas inutile de rappeler ici l'expérience qui a été le 
point de départ de toutes les théories freudiennes. Freud désirant traduire 
les ouvrages de Bernheim, le célèbre médecin de Nancy, était allé rendre 
visite à ce maître de la psychiatrie française. Un jour, Bernheim commande 
à un individu hypnotisé d'ouvrir son parapluie lorsqu'il serait réveillé et 
de faire ainsi le tour de la salle. Le sujet s'exécute et, interrogé sur les 
raisons de cet acte absurde, il répond : « Je voulais voir si c'était bien mon 
parapluie. » Freud comprit qu’une partie de nos actes étaient conditionnés 
par des mobiles inconscients, par conséquent des motifs que nous ignorions, 
mais que nous cherchions à rationaliser, c’est-à-dire à légitimer à nos 
propres yeux. Nous menons donc une double vie : l’une consciente, l’autre 
inconsciente. Moins l'écart est grand entre ces deux existences et plus 
l'individu est apte à adapter ses besoins aux circonstances extérieures. 
Dès lors, tout l'effort de Freud porta à trouver une méthode d’investiga- 
tion qui permît de connaître ce qui se passait, derrière les apparences, 
dans l’âme humaine. Nous ne pouvons songer à résumer ici toutes 
les découvertes de la psychanalyse, mais un des plus importants 
résultats acquis fut de constater qu’une grande partie de nos expé- 
riences enfantines continuaient d’agir inconsciemment dans notre vie 
d'adulte. 

. Un adulte, en proie à un conflit, lorsqu'il agit normalement, ou bien se 
soustrait aux conditions conflictuélles ou bien transforme les circonstances 


TU NL 
110 REVUE FRANÇAISE DE PSYCHANALYSE | 


de façon à ne plus en souffrir. L'enfant, au contraire, refoule pour se 
défendre contre les circonstances douloureuses. 

Soit un adulte qui a un ami autôritaire qui l’exploite, qui se montre 
exigeant envers lui et ne lui donne jamais rien. Cet adulte aura une expli- 
cation avec son ami et si celui-ci modifie sa conduite, l’amitié en sortira 
fortifiée, mais s’il se montre incapable de changer ses attitudes, l’adulte 
normal renoncera à cette relation qui ne lui apporte que des déceptions. 
Il n’en éprouvera pas de tristesse durable, car il trouvera d’autres per- 
sonnes avec qui entretenir des relations normales. Dans les deux cas, cet 
individu aura liquidé la situation et celle-ci ne lui pèsera plus. | | 

L'enfant ne peut agir de même. S'il est élevé par des adultes névrosés, 
il devra supporter leur caractère. S'il s’insurge, il est puni, s’il quitte le 
domicile, il est sans protection ou souvent ramené de force. Il ne lui reste 
donc qu'une issue qui est de refouler sa révolte et sa souffrance, de ne pas 
en prendre conscience, de penser à autre chose et de se construire une 
carapace d'’indifférence. Arrivé à l’âge adulte, ces mécanismes de défense, 
nés dans l’enfance, persévéreront et cet adulte continuera de taire ses 
malaises ou sa révolte. Cependant la situation ne sera pas intérieurement 
liquidée. Ainsi naîtront des traits de caractère pathologique : besoins 
d’autopunition, irrascibilité, ironie, etc. 

Malgré une lutte consciente souvent très active, ces individus modifie- 
ront peu leur comportement parce que les mobiles (conflits de l'enfance) 
auront été refoulés et que ce sont eux qui dictent toutes ces attitudes 
anormales. 

Par cet exemple très simple, chacun peut se faire une idée du rôle de 
l'inconscient ou de l’enfance refoulée dans notre vie d'adulte. Mais suivant 
les personnes, cet inconscient est plus ou moins chargé. Il est évident que 
plus la contrainte sociale est forte, moins l'individu prend conscience de 
ses sentiments réels. Le milieu familiàl a donc une importance capitale 
sur le développement de l'enfant. Mais lorsque la pensée collective d’une 
nation, soutenue par une mystique, prend la même forme dans presque 
toutes les couches de la population, on conçoit que la culture de cette 
nation peut revêtir des traits plus ou moins inadaptés à la réalité. , 

Si avec Durkheim, nous parlons de contrainte sociale, nous abordons 
l'un seulement des éléments qui peuvent agir sur le refrènement des idées 
personnelles. 

Même dans ce phénomène collectif, nous devons tenir compte dans une 
large mesure des conflits personnels de chaque individu. Or, il en est un 
quasi universel que Freud a bien mis en lumière et qui joue, ici, à notre 
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sens, un rôle capital, c’est le conflit qui s'élève entre le fils et son père. 

Ce conflit a deux sources : d’une part l’autorité que le père exerce 
normalement sur son fils, d'autre part la rivalité qui peut s’élever entre 
ces deux hommes au sujet de l'épouse du premier et de la mère du second. 

Il se crée chez tout être une sorte de conscience automatique qui agit 
comme un impératif catégorique auquel l'individu éprouve une grande 
peine à se soustraire. Cette instance morale inconsciente que les psychana- 
lvstes ont nommée sur-moi se forme de la façon suivante : l'enfant cherche 
naturellement à satisfaire ses différents appétits. L’adulte, au contraire, 
par son action éducative, le limite dans son essor d'expansion. Quand 
l'enfant s’est heurté à plusieurs reprises à la volonté des parents, soit par 
crainte de voir diminuer leur tendresse, soit par crainte d’une punition, 
finit par prévenir la volonté de ses éducateurs et par inhiber ses pulsions, 
même en l'absence de l'adulte. Autrement dit, le conflit qui était origi- 
nellement entre le moi de l'enfant et le monde extérieur représenté ici par 
un éducateur, devient intérieur et se réduit à une délibération entre le 
moi et le sur-moi. Le sur-moi est donc l’introjection des instances éduca- 
trices, une sorte d'identification avec la volonté de l’adulte. 

Comme à un moment donné, c'est le père qui joue le rôle principal dans 
la limitation des instincts — surtout dans les sociétés primitives où le 
père a le droit de marier ses enfants — c’est contre lui que se développe 
l'agressivité qui est d’autant plus vive que le heurt des deux volontés a 
été plus fort. 

Si la volonté du père triomphe, l'agressivité sera refoulée, deviendra 
inconsciente et l'enfant suivra passivement la volonté et les idées de son 
générateur. Chaque fois qu’il voudra prendre une initiative, il aura le 
sentiment de se mettre en concurrence avec son père, et un sentiment de 
culpabilité déclenché automatiquement viendra inhiber son désir. 

En effet, dans l’inconscient subsiste la révolte et le désir de vaincre, 
parfois même de tuer le père. Chaque acte d'indépendance réveille toute 
cette haine endormie, mais dans ces moments l'individu a peur de lui- 
même, de ses pulsions agressives qu'il pressent sans vraiment en prendre 
conscience et cette crainte jointe aux sentiments de culpabilité conduisent 
au renoncement de l'initiative. Il y a là, en même temps, comme une sorte 
de protection, car, grâce à cette obéissance passive, le conflit avec le pêre 
ne surgit plus et ainsi l’explosion de haïne n’a que peu de chance de se 
produire. Bien plus, acceptant l'idéal du père, le fils consciemment reste 
persuadé qu'il est en bonne intelligence avec lui et même, souvent, il 
surcompense sa haine inconsciente par une tendresse exagérée. 
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On peut concevoir que dans une société où le père est investi d’une 
grande autorité et où celle-ci est sanctionnée par toute une organisation 
sociale, le progrès soit difficile à s'effectuer. 

Mais d’autres raisons interviennent encore qui renforcent la haine 
contre le père et par suite la passivité du fils. Ce dernier, pendant ses 
premières années surtout, manifeste à l’égard de sa mère une tendresse 
fort grande qui s’accompagne de réactions de jalousie analogues à celles 
qu’on rencontre chez l’homme amoureux. Le père devenant le rival, le 
fils cherche à le supprimer. Cependant, les tendances agressives du fils 
se heurtent au fait que son père n’est pas seulement le rival, mais aussi 
un homme qui se montre plein de bonté à son égard. La rencontre de ces 
sentiments contraires dans l’âme enfantine déclenche des sentiments de 
culpabilité et pour neutraliser son agressivité, le fils s’identifie au père. 
C'est du moins ce qui arrive dans les cas normaux. Freud a donné le nom 
de complexe d'Œdipe à cette constellation affective : amour pour la mère 
et haine contre le père. Cette attitude du fils vis-à-vis de ses parents — et 
qui, du reste, existe aussi chez la fille mutatis mutandis — se trouve natu- 
rellement renforcée lorsque l'enfant a l’occasion d’assister au coït de ses 
parents. Toutes ces notions paraissent bien exagérées à ceux qui ne sont 
pas familiarisés avec les recherches ou la littérature psychanalytiques. On 
reproche souvent à Freud d’avoir généralisé des sentiments qui ne se 
retrouvent qu’exceptionnellement chez certains névrosés. À cette objec- 
tion, on peut répondre : 

1° Qu’aujourd'hui, il existe une abondante littérature psychanaly- 
tique, concernant aussi bien des sujets dits normaux que des névrosés, 
qui vient confirmer la réalité de ces tendances affectives de la première 
enfance ; 

29 Que les études de Piaget nous montrent que dans d'autres domaines 
les enfants ont des idées qui nous paraissent extraordinaires et qui sont 
pourtant partagées par presque tous les enfants d’un âge donné. Ainsi, 
cette idée que les astres ont été fabriqués par l’homme (1); 

39 Que les peuples primitifs expriment des sentiments analogues dans 
leurs mythes et que tous ont au moins une légende qui repose sur le thème 
de l'Œdipe; 

49 Que depuis quelques années, on a réuni un grand nombre d’obser- 
vations faites directement sur l’enfant et qui confirment ces faits (2). 


(1) Voir PrAGET, Représentation du Monde chez l'Enfant. Paris, Alcan, 1926, p. 263. 
(2) Voir particulièrement la Zschr. {. Psychoanalytische Pâdagogik qui parîat depuis 
1926 à Vienne. Internat. Psa. Verlag. 
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- Pour convaincre le lecteur, nous ne pouvons pas rapporter ici un grand 


nombre d'observations. Celles-ci lui donneraient d’ailleurs toujours 


l'impression d’être une collection de faits exceptionnels, car l’adulte 


normal refoule ses souvenirs de la petite enfance. Mais, en plus, il présente 
une certaine amnésie sur les conceptions qu'il a pùü avoir comme enfant. 
Piaget à fait observer qu’après avoir donné une explication autistique 
d'un phénomène naturel, l'enfant, s’il vient à apprendre l'explication 
réelle de'ce phénomène, oublie sa première interprétation et nie même 
qu'il l'ait jamais donnée. Rapportons maintenant quelques fragments 
d'observations. 

Fabien est un homme qui approche de la cinquantaine. Il a été élevé 
par un homme droit, loyal, mais très sévère. Émotif, les gronderies de son 
père le:mettaient dans un état nerveux fort désagréable. Elles éveillaient 
en lui une tension agressive qu’il était obligé de refouler, car son père 
n’admettait pas de répliques. | 

Le résultat de cette éducation fut que Fabien ne pouvait supporter 
une tension agressive avec qui que ce soit. Pour supprimer cette tension 


intolérable il cédait. Il était obligé de se laisser marcher sur les pieds, ce 


qui, dans sa carrière, avait de gros inconvénients. Mais je voudrais ici 
insister sur une autre conséquence de cette fuite devant l'adversaire. 
L'activité, surtout celle qui réclame de l'initiative, est considérée 
inconsciemment par cette catégorie de malades comme une forme de 
rivalité. L'initiative peut amener à dépasser les autres et, par suite, créer 
une tension agressive ; elle se heurte donc à des mécanismes d'’inhibition. 
On ne comprend vraiment ce fait que si l’on sait que ces individus sont 
hantés par Fidée de dépasser le père dont ils jalousent l'autorité qui les 
écrase. Îls reportent ensuite ce même acharnement contre leur patron 
qui est un substitut du père. Une initiative qui les met en rivalité avec 
leur patron (ces gens ne sont jamais directeurs mais toujours sous-direc- 


teurs d’une affaire) réveille donc d’anciens conflits et d'anciens sentiments 


de culpabilité qui se traduisent par de l’inhibition. C’est le cas de Fabien. 
ll en résulte qu'il ne peut pas se mettre, comme un autre, directement à 
l'action. Il est obligé, chaque matin, de perdre un bon moment à faire le 
plan détaillé de sa journée où, souvent, il inscrit des futilités telles que les 
courses qu'il aura à faire entre la sortie du bureau et le train qu’il aura à 
prendre vingt minutes plus tard. 

Pourquoi cette minutie d’organisation chez un homme par ailleurs 
parfaitement actif? C’est qu’en écrivant un programme, Fabien crée un 
intermédiaire entre la réalité et lui. Il n’aura pas d'initiative à prendre, 
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il pourra obéir passivement à un ordre donné, le programme, comme 
autrefois il obéissait à son père. Pour la logique consciente de l’adulte, 
ce manège paraît parfaitement ridicule puisqu’en dernier ressort c’est 
malgré tout Fabien qui se donne à lui-même des ordres, qui, par consé- 
quent, prend l'initiative de ses actes. Mais notre inconscient est plein de 
ces supercheries et le fait est là, le programme fait tomber l’inhibition. 
Supprimez ce stratagème, Fabien est déconcerté et ne sait par où com- 
mencer son travail. L’indécision le paralyse. Il oublie la moitié des choses 
qu'il devrait faire. Pour les mêmes raisons, nombreux sont les gens qui 
ne peuvent, dans la vie, prendre une attitude morale sans construire tout 
un système qui la légitime. La rationalisation sert à la neutralisation de 
l'agressivité. 

Un autre point est intéressant à noter chez Fabien. Alors que son 
intérêt matériel est en jeu, c'est-à-dire quand il aurait l’occasion d'affirmer 
sa force personnelle, il est obligé ou de se retirer avec perte devant son 
adversaire ou de faire un compromis à ses propres dépens ; mais la situa- 
tion change lorsqu'il peut se réfugier derrière un principe. Si, par exemple, 
il est obligé de renvoyer un ouvrier qui a commis une faute, il pourra 
soutenir la tension agressive qui en découle, parce qu'il lui sera toujours 
plus facile de supporter un désaccord entre son moi et le monde extérieur 
qu'entre son moi et son sur-moi. Ceci s’explique du fait que le sur-moi est 
le substitut du père, personnage qui a créé le conflit originel. 

Le cas de Fabien, que je choisis entre mille, montre clairement par 
quelles voies le conflit entre le fils et le père conduit à un conformisme 
étroit. Il n’en reste pas moins, qu’à cause de ses principes Fabien reste 
une valeur morale et sociale et qu’il sera considéré comme absolument 
normal par la plupart de ses contemporains. 

Il n’en va pas de même de Jean. Jean a une trentaine d’années ; il est 
également le fils d’un père sévère. De plus, lorsqu'il avait six ans, il se 
. trouvait dans la chambre de ses parents lorsque ceux-ci eurent un rapport 
sexuel entre eux. Effrayé, Jean se met à crier et à pleurer. Son père arrive, 
lui donne une gifle et lui intime l’ordre de se rendormir. Même scène peu 
de jours après. L'enfant est alors placé définitivement dans la chambre 
voisine. Il a souvent peur le soir, car, à travers la paroi il entend les ébats 
conjugaux de ses parents. Il voudrait crier mais a peur de la punition. 

Bientôt s'installent chez Jean des crises d’anxiété chaque fois que son 
père renifle ou respire fort. Le symptôme devient si aigu qu’on est obligé 
de faire manger l'enfant dans une autre chambre. 

Le père devient un objet de crainte et d’agressivité. Cependant, par 
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ailleurs, son fils admire son savoir, voudrait attirer sur lui son affection. 
L’agressivité est refoulée. Il en résulte un caractère très passif, timoré, 
qui, dans le domaine sexuel, se traduit par une impuissance presque totale. 
La haine refoulée entretient une culpabilité latente qui pousse infailli- 
blement Jean vers les solutions mauvaises. Il ne peut prendre aucune 
initiative. Des années, il a mangé dans le même restaurant, prenant le 
même chemin tous les jours pour se rendre du bureau à ses repas. Il ne 
peut parler que si on lui adresse la parole. Dans les magasins, il ne peut 
choisir l’objet qu'il désire, il doit prendre celui qu’on lui tend, même s’il 
ne lui plaît pas. 

Dans le domaine sexuel, les inhibitions sont plus fortes, il doit détour- 
ner la tête si une femme le regarde ou lui adresse la parole. 

Il ne parvient à faire quelques progrès qu’à force d’établir des plans. 
En essayant d’obéir à ses plans, il parvient parfois à modifier un peu 
certains comportements stéréotypés. 

Au bureau, son travail serait parfait s’il n’était absorbé par de longues 
révasseries dans lesquelles il se voit directeur d’une importante maison 
de commerce, grand philosophe ou acrobate audacieux. Toutes ces rêvas- 
series sont des formes diverses de supplanter le père. Elles représentent 
la soupape de sûreté des agressivités refoulées. 

Je tiens à ajouter que si Jean était libéré de ses conflits, il serait un 
garçon d'intelligence supérieure à la moyenne. Les incidents de son 
enfance, la peur de réveiller une tension agressive, le placent dans une 
crainte perpétuelle. Il n'ose pas quitter la place de commis qu'il a, bien 
qu'il désirerait beaucoup avoir pour lui un petit commerce, parce qu'il a 
l'impression qu'il tomberait malade d’un cancer et mourrait peu après. 
Dans le domaine sexuel les initiatives lui sont interdites par la crainte 
des maladies vénériennes. 

Son sur-moi lui interdit de faire comme son père, il doit. rester un 
enfant. Il n’a pas le droit de devenir adulte. Il doit continuer d’obéir aux 
consignes données aux mineurs. S’il faillit à ces règles, il sera puni (cancer, 
maladies vénériennes). 

Si nous rapportons ici ces deux observations, c’est pour montrer que 
des conflits individuels peuvent amener à un esprit de conformisme et 
qu'il n’est nul besoin d’une organisation sociale coercitive pour que fleu- 
rissent ces caractères. Les circonstances familiales ont une grande impor- 
tance dans leur éclosion. 

Par contre, si nous pouvions prouver qu'il y a un certain rapport entre 
le développement de l'intelligence et l’organisation de la famille et que 
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la Grèce avait un régime familial particulier et spécialement favorable au 
développement intellectuel, nous pourrions ouvrir une voie nouvelle aux 
explications du miracle grec. C'est ce que nous tenterons de faire dans les 
chapitres suivants. | 

Avant cela, nous devons encore examiner un ensemble de recherches 
psychologiques qui nous aideront également à la solution du problème. 

Nous croyons qu’Essertier a établi un point fondamental en démontrant 
que la science ne sortait pas du mythe épuré, maïs qu’elle était une autre 
direction de la pensée. C’est pourquoi lorsqu'on veut établir la filiation 
historique des civilisations préhelléniques et de la culture grecque on se 
heurte toujours à un hiatus qui ne peut être comblé. Mais ce même hiatus 
existe entre la pensée de l'enfant et celle de l’adulte. Lorsqu’un garçon 
s’'imagine que le soleil le suit partout où il va, il y a là une tournure 
d'esprit égocentrique qui ne prépare pas la voie à une explication casmo- 
logique rationnelle, elle est une direction de pensée qui devra être aban- 
donnée pour faire place à la pensée scientifique. C’est précisément à l’étude 
de cette évolution, ou plus justement de cette révolution que M. Piaget 
a consacré d'importants volumes dont nous allons résumer les parties 
essentielles (1). 

Les observations de M. Piaget portent sur des enfants européens, il est- 
certain que les choses se passent un peu autrement chez les primitifs ou 
prenaient d’autres aspects encore chez les Grecs primitifs. Pour le moment, 
nous aurons en vue uniquement les enfants civilisés. Dans l’évolution de 
leur pensée, trois termes sont à considérer qui, du reste, s’enchevêtrent 
les uns dans les autres : 


1° La pensée spontanée de l'enfant ; 
29 L'adaptation de cette pensée au monde extérieur ; 


3° L'adaptation de cette pensée au monde social ambiant. Cette der- 
nière adaptation présente du reste des caractères assez différents sujvant 
que l'enfant s’adapte à ses camarades qu'il considère être ses égaux, ou 
qu’il s'adapte à la pensée de l’aduilte qui, par son autorité, exerce une 
certaine contrainte voulue ou inconsciente. | 

L'enfant n'accepte généralement pas telle quelle Ja pensée de l’adulte, 
il la digère selon une chimie mentale qui lui est propre. Le langage de 
l'adulte apparaît à l'enfant comme une réalité opaque à laquelle il essaie 


(1) Voir PIAGET : Le Langage et la Pensée chez l'Enfant. Delachaux et Niestle, 1930. — 
Le Jugement et le Raisonnement chez l'enfant. Ibidem, 1924. — La Représentation du 
Monde chez l'Enfant. Alcan, 1926. — La Causalité physique chez l'Enfant. Alcan, 1927. — 
Le Jugement Moral chez l'Enfant. Alcan, 1932. 
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de $S’adapter. Il donne alors aux mots un autre sens que celui que ses 
aînés lui confèrent. 

On trouve donc dès les premières années trois pensées chez l’enfant 
qui chevauchent plus ou moins les unes sur les autres et qui représentent 
trois directions différentes : 1° la pensée spontanée ou autistique de l’en- 
fant, celle qui s'exprime en fonction des désirs et des craintes ; 20 la pensée 
qui naît sous la pression des événements et de la réalité en général ; 
3° la pensée qui se crée sous l'influence de l’adulte et dont l’expression 
exagérée devient le verbalisme. 

Nous aurons l’occasion d'étudier plus loin la pensée autistique de 
l'enfant. Pour le moment, notons simplement que tant que l’adulte cherche 
à imposer ses croyances, l'enfant les déforme selon les processus de sa 
pensée autistique. Au contraire, lorsqu'il peut discuter avec ses égaux, 
cette collaboration l’amène à sortir de son point de vue égocentrique étroit 
et à se placer au point de vue de son interlocuteur. Ce changement de 
perspective conduit d’abord au doute et ensuite lentement aux critères 
rationnels et expérimentaux qui permettent de sortir de l'incertitude. 
On conçoit dès lors qu’une société qui repose sur une métaphysique collec- 
tive, sanctionnée par tous les aînés, ne puisse évoluer que lentement et 
éprouve quelque peine à se dégager des pensées autistiques. 

D'une façon générale, nous pouvons dire que dans sa conduite l’enfant 
s'adapte à la réalité par deux voies distinctes : d’une part, il cherche la 
meilleure conduite par voie de tâtonnements successifs, par une sorte 
d'expérience personnelle et d'autre part, il cherche à s'adapter aux ordres 
que lui donne l'adulte. Normalement il a, à la fois, des conduites d’expé- 
rience et des conduites d’obéissance, mais au fur et à mesure qu'il grandit 
il doit écarter les dernières au profit des premières. Il vaut la peine de 
regarder de plus près à quelles formes de caractère conduisent ces deux 
sortes de comportement. Il va de soi que si l’autorité des parents est trop 
forte, elle renforce les conduites d’obéissance. Il en résulte que ces enfants 
n'agissent plus en fonction du but qu'ils se proposent, mais en fonction 
de l'estime ou de l’assentiment qu'ils auront d'autrui et ceci est d’autant 
plus dangereux que ce tri des conduites s'opère inconsciemment. Ainsi, 
par exemple, un enfant de ce genre ne choisira pas sa profession selon ses 
goûts, mais selon ceux de son père. Il le fera sans s’en rendre compte, car à 
force d'agir en fonction d’autrui, il s’ignore lui-même. 

Ce comportement d’obéissance aura une série d’autres conséquences. 
L'enfant agira en fonction du bonheur d’autrui et non de son bonheur. 
Dès qu’il se trouvera en face de plusieurs avis, il séra paralysé et hésitant, 
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n'ayant aucune raison de suivre l’un plutôt que l’autre. Pour éviter ces 
situations, il s’efforcera de toujours avoir un chef auquel il peut obéir. 
(On voit, par exemple en Allemagne, où l’autorité paternelle est forte, que 
les Allemands sont des moutons de Panurge qui étouffent tout sens cri- 
tique.) 

Ce besoin d’avoir un chef donne le sentiment à ces enfants lorsqu'ils 
deviennent adultes d’être inférieurs aux autres. Îls ne prennent pas cons- 
cience de leur qualité d’adulte. 

Bien au contraire, l’enfant qui pratique les conduites d'expérience trie 
ses conduites selon qu’elles ont été des succès ou des échecs, il recherche 
son bonheur et, par suite, sait ce qu’il veut et ne veut pas. Il prend cons- 
cience de lui-même, peut s'élever contre l’avis de ses aînés au nom de son 
expérience. Il est un adulte autonome, avec sa personnalité propre (1). 


Résumons maintenant les principales données de ce chapitre : 


1° Essertier nous a montré que c'était une erreur de vouloir considérer 
la science comme un prolongement épuré de la pensée mythique. Elle 
appartient à une autre direction de la pensée qui se développe parallèle- 
ment à certaines transformations du caractère ; 


20 Piaget nous a montré que le phénomène du miracle grec se repro- 
duisait chez tout enfant cultivé et que la pensée rationnelle puisait sa 
source principale dans toute discussion libre. Toute contrainte exercée 
sur la pensée de l'enfant ne fait que renforcer son caractère autistique ; 


3° De son côté, Freud nous a montré que lorsque l'autorité de l’adulte 
sévissait avec trop de sévérité, il se créait dans l'individu un sur-moi 
hypersévère qui venait renforcer toutes les tendances conformistes de 
l'individu. Des conflits affectifs, tels que ceux qui résultent des sentiments 
œdipiens peuvent renforcer la sévérité du sur-moi ; 

40 Une éducation trop sévère renforce les conduites d’obéissance au 
détriment des conduites d'expérience et arrête par suite le développement 
personnel de l'individu ; 

5° Ces deux modes d'adaptation : obéissance et expérience donnent 
aussi des degrés de certitude différents à l'enfant. Dans le premier cas, un 
axiome tel qu’on peut se brûler avec des allumettes, sera une croyance, 
croyance d’autant plus dogmatique que l'enfant aura plus de confiance 
en ses parents ; dans le second cas, cet axiome sera la traduction d'une 


(1) Nous avons traité plus en détail ce problème des conduites d’obéissance et des con- 
duites d’expérience dans un article intitulé : « Traits de caractère réactionneis el leur 
importance en psychanalyse », Rev. Fr. de Psa., 1935. 
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expérience personnelle, susceptible de modifications suivant les conditions 
de l’expérience. Seul ce second mode d'adaptation ouvre la voie à l’intelli- 
gence des faits. | 

De ce que nous venons d'exposer, il résulte qu'il y a un rapport entre 
l'émancipation de l'individu vis-à-vis de la collectivité et le développement 
de son intelligence. Si nous pouvions prouver qu’il y a un rapport dans les 
sociétés entre l’organisation sociale considérée surtout du point de vue de 
ses forces coercitives et le degré de civilisation, nous arriverions à éclairer 
d’un jour nouveau le problème du miracle grec. Pour tenter de résoudre 
ce problème, nous allons étudier successivement les civilisations toté- 
miques, les civilisations pharaoniques et le développement de la civilisa- 
tion grecque. 
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CHAPITRE lIIl 
TOTÉMISME 


Si nous consacrons un chapitre aux sociétés totémiques, c’est qu'elles 
offrent ce double caractère d’être une organisation où la contrainte est 
très forte et où le niveau culturel est très bas. La pensée individuelle est 
minime, la pensée collective y est dominante. L'étude de ces sociétés 
peut donc servir de démonstration à notre thèse à savoir que le dévelop- 
pement intellectuel est fonction de l'autonomie de caractère. 

Il a paru sur le totémisme un grand nombre d'ouvrages (1) dont nous 
allons essayer de résumer la substance. 

Le totémisme est la religion la plus primitive que nous connaissions. 
Elle est, en même temps qu’un ensemble de croyances, une organisation 


L 4 


sociale. 
Le totem est un concept très riche. Il représente l'emblème et le nom 


du clan. Mais il y a plus dans ce sens que chaque membre du clan participe 
du totem. Celui-ci est considéré comme l’ancêtre commun. Il y a donc une 
parenté entre tous les membres d’un clan totémique et celle-ci s'étend aussi 
au totem lui-même. Un individu qui appartient au totem du kangourou 
se sent lié de la même façon à tous les autres membres de ce clan et à tous 
les kangourous. Il y a là une même participation mystique. 

Le totem est sacré, il inspire des sentiments contraires de crainte et 
d'amour. L’indigène a envers lui des sentiments ambivalents. Sous ce 
terme, le professeur Bleuler a décrit un complexe affectif qui se caractérise 
par une agressivité inconsciente et un amour conscient, compensateur, qui 
est d’autant plus violent que la haine refoulée est plus accusée. Cette 
sorte le syncrétisme affectif qui ne dissocie pas les sentiments contraires 


(1) Voir : Boas, The Mind of Primitive Man. New-York, 1911. — FRAZER, Tofemism 
and Exogamy. 4 vol. Londres, 1910. — FREUD, Totem et Tabou. Paris, Payot, 1924. — 
Howrrr, Native Tribes of South-East Australia. Londres, 1904. — Juno», Life of 
South African Tribe. 2 vol. Neuchâtel, 1912. — Lévy-BrUuHL, L’Ame primilive, La 
Mentalité primitive, La Mythologie primilive. Paris, Alcan, 1912-1935. — LowiteE, 
Traité de Sociologie primitive. Paris, Payot, 1935. — DurKkHEIïM : les formes élémen- 
laires de la vie religieuse. Paris Alcan 1912. 


LE MIRACLE GREC 121 


se retrouve chez l’enfant et dans les névroses. Plus tard, l’homme normal, 
grâce à son intelligence, analyse son sentiment et parvient à dissocier les 
éléments agressifs des éléments affectueux. 

Le totem est différent dans chaque phratrie et dans chaque clan. Une 
tribu est formée de deux phratries qui sont composées d’un certain 
nombre de clans. Dans les phratries qui sont plus anciennes que les clans, le 
totem est toujours un animal. Dans les clans, le totem peut être une plante, 
parfois un phénomène météorologique comme la pluie ou le tonnerre. Le 
totem peut s'hériter par voie du matriarcat, du patriarcat ou par voie 
magique. Nous n'’entrerons pas ici dans le détail de ces organisations fami- 
liales primitives. Elles sont extrêmement complexes et n’offrent qu’un 
intérêt secondaire pour le but que nous poursuivons. 

Le totem est symbolisé dans les clans par des churingas. Ces objets en 
pierre et de forme allongée ont généralement un trou à leur partie supé- 
rieure ; sur une de leurs faces est gravé le totem. Les churingas sont 
sacrés ; ils sont cachés non loin du village ; les profanes ne peuvent les 
voir que de loin. Ils ont toutes sortes de vertus, guérissent des maladies 
et des blessures, assurent la reproduction du clan, dépriment les enne- 
mis, etc. | 

Dans les organisations totémiques, on ne peut différencier certaines: 
activités qui deviennent distinctes dans la suite de l’évolution humaine. 
La religion, le droit, la science, les arts sont profondément intriqués les 
uns dans les autres et il serait absolument artificiel de vouloir les étudier 
séparément. Nous allons donc commencer par jeter un coup d’œil sur les 
devoirs que les membres d’un clan ont les uns vis-à-vis des autres ou ceux 
qu'ils ont à l’égard de leur totem. 

I] y a une première série d’obligations négatives ou d'’interdits, qu’on 
appelle généralement tabous. Un grand nombre d’entre eux ont une valeur 
religieuse dans ce sens que lorsqu'on les enfreint, la sanction est déclenchée 
automatiquement, c’est-à-dire que l'indigène a la conviction qu’il ne peut 
survivre à sa faute et qu’il doit se donner la mort, soit en se précipitant 
du haut d'un arbre, soit en se laissant mourir. Il est vrai que Malinowski 
nous a décrit des cas où deux êtres avaient, par exemple, commis un 
inceste. Ils supportaient parfaitement leur faute jusqu’au jour où la 
chose a été connue du clan et où alors ils se sont donné la mort. Il semble 
donc que ce soit le contact avec le clan qui renforce la honte et les senti- 
ments de culpabilité, puis qui rende la vie intenable. 

Il y a, par exemple, une série de tabous qui concernent le totem. I] 
est interdit de le toucher, de le tuer, de le manger. Ces tabous sont parti- 
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culièrement nombreux dans la période d'initiation. Les néophytes ne 
doivent voir ni femme ni enfant. Ils doivent s’abstenir d’une foule d’ali- 
ments. Ils n’ont pas le droit de parler autrement que pour répondre à 
leurs aînés. Ils ne doivent pas se laver et doivent supporter courageuse- 
ment des flagellations ou des entailles faites à leur verge. 

= Dans certaines tribus, un adolescent n’a pas le droit de rencontrer sa 
sœur, il n’a pas le droit de suivre ses traces dans le sable ; il ne peut pas 
prononcer son nom ; il doit le remplacer par une périphrase. 

Le meurtre est également tabou. Aussi voit-on chez beaucoup de tribus 
que même le meurtre de l’ennemi est suivi : 1° d’une réconciliation avec 
l'ennemi sous forme de danses, de pleurs ou d’honneurs rendus au mort en 
considérant sa tête comme un trophée ; 20 de restrictions et de jeûnes ; 
39 d'actions de purification. Le meurtrier, même dans un combat, devient 
impur et ne peut entrer en contact avec personne avant d’avoir accompli 
certaines cérémonies de purifications. 

Le mort lui-même est tabou. Si on le touche, il provoque la mort. On 
en a si peur qu’on change souvent son nom. Chez les Maoris, celui qui a 
touché un mort est boycotté pendant plusieurs jours. Sa vaisselle et ses 
habits sont ensuite brûlés. | 

On a cherché à expliquer cette peur des morts de bien des façons. 
Kleinpaul (1), par exemple, pense que les primitifs s’imaginent que les 
morts cherchent à attirer les vivants à l'égard de qui ils nourrissent des 
intentions homicides. Westermarck (2) pense que dans l’idée du primitif, 
le mort jalouse le vivant qui est resté sur cette terre et voudrait l’entraîner 
dans son sort. | 

Freud (3) pense que l’homme vivant, dans son inconscient, désire la 
mort de ses proches. Lorsque la mort survient, le survivant se sent cou- 
pable et craint la vengeance du défunt. A l’appui de cette thèse, nous 
avons de nombreuses observations médicales qui nous montrent que le 
deuil exagéré recouvre souvent d'anciens désirs de mort inavoués. Je me 
souviens avoir soigné une femme veuve dont le mari alcoolique lui avait 
fait toutes sortes de misères, à commencer par un enfant idiot. La pauvre 
femme avait beaucoup souffert et, sans se l’avouer, avait désiré la dispa- 
rition de son mari. Aujourd'hui, elle se reproche de façon obsédante d’avoir 
été la cause de la mort de son conjoint parce que le dernier jour de sa vie, 


(1) Voir K£LEINPAUL, Die Lebendigen und die Toten im Volksglauben. 1898. 
(2) WESTERMARCK, Origine des Idées morales. Paris, Payot, 1928-1929. 2 volumes. 
(3) FREUD, Tolem et Tabou. Imago, 1906. 
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elle ne lui avait pas donné du poisson ou du poulet, alors qu’il en réclamait. 


Elle refusait de prendre. de la nourriture et du repos, disant qu’elle n’avait 


plus le droit de vivre. Nous pourrions multiplier des observations de ce 
genre, qui montrent que les sentiments de culpabilité se réveillent à l’occa- 
sion du deuil et créent une certaine crainte à l’égard du défunt. 

Dans les sociétés primitives où la contrainte familiale est très forte, des 
idées analogues naissent facilement et donnent lieu au sentiment que le 
mort pourrait se venger et à l'introduction de rites de purification. 

Un autre tabou extrêmement important est celui de l'inceste. Dans 
beaucoup de tribus totémiques, on n’a pas le droit d’épouser une femme 
du même clan totémique. Cette alliance serait considérée comme un 
inceste. Cette coutume est connue sous le nom de la loi de l’exogamie (1). 

Avant d'étudier cette coutume, examinons quelles explications on 
peut donner du tabou. Nous ne voulons pas passer en revue les nombreuses 
théories qui ont été suggérées à ce sujet. Nous nous arrêterons directement 
à celle de Freud qui nous paraît la plus juste. Elle repose sur des données 


cliniques, à savoir que certains obsédés que nous pouvons observer aujour- 


d'hui encore se créent des tabous. 

En voici un exemple. Il s’agit d’une malade d’une cinquantaine d’années 
qui ne peut pas voir d’infirmières, bien qu’elle soit obligée de vivre dans 
une maison de santé. Comme toujours dans ces cas, nous observons une 
extension des tabous. Elle ne peut supporter tout ce qui a été en contact 
avec une infirmière. Ainsi, un jour, une de ces employées est entrée, par 
erreur, dans sa chambre ; depuis, ce coin de la chambre est tabou ; la 
malade se tient toujours avec une main sur le front, cachant la partie 
sacrilège de sa chambre. Ou bien quand la servante apporte le dîner, 
Mme X s’informe s’il y avait une infirmière sur le passage. Si oui, elle ne 
mange pas cette nourriture. Un jour, elle apprend par hasard que c'est 
une infirmière qui a préparé son plateau, elle prend la liste des mets qui 
s’y trouvent et dès lors refuse de les manger, ainsi de suite. De même, 
lorsqu'il y a eu violation involontaire de l’un de ses tabous, elle doit faire 
des expiations qui ont pour but une annulation rétroactive de son action. 
Elle doit, par exemple, penser dix fois de suite à son mari sans penser en 
même temps à une infirmière. Si elle échoue, elle doit y penser cent fois. 
La malade ne peut expliquer pourquoi elle est contrainte de commettre 
ces actions. Cependant, une étude plus approfondie de sa vie nous apprend 
qu'elle a eu un amour lesbien avec une infirmière dans une autre maison 


. (1) Voir Lorp RAGLAN : le Tabou de l’Inceste. Paris Payot, 1935. 
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de santé. C’est un incident que la malade essaie de refouler par une série 
de tabous et d’autopunitions. 

Nous voyons qu'il y a certains traits communs que Freud a mis en lu- 
mière entre le tabou sociologique et le tabou psychologique. Avant de les 
énumérer, donnons un exemple de-cette extension des interdits dans un fait 
social. Un chef maori ne cherchera jamais à raviver le feu par son souffle, 
car ce soufile est sacré et il communiquerait sa force au feu, puis à la mar- 
mite, enfin aux aliments et par là à la personne qui le mangerait, ce qui 
entraînerait la mort de cette dernière puisqu'elle serait entrée en contact, 
sans purifications préalables, avec un élément sacré. 

Ce qui rapproche le tabou social du tabou de l’obsédé, c’est : 

1° L’arbitraire apparent des objets tabous ; 

20 La conviction spontanée que toute violation du tabou entraînera 
une catastrophe (sanction intérieure) ; 

39 Le caractère extensif des tabous ; | 

49 L’action tabou peut être commise moyennant certains rites préli- 
minaires ; 

59 Ambivalence de l’action. (Le tabou est une défense d’un geste incons- 
ciemment désiré) ; 

60 La motivation de l’action reste inconsciente. 

Chez un obsédé, cette motivation est relativement facile à retrouver ; 
au contraire, elle est souvent difficile à déceler dans un tabou social à 
cause des nombreux déplacements. D'autre part, la sanction sociale joue 
un rôle que l’on ne retrouve pas dans le tabou individuel. Cependant, dans 
certains cas, la motivation reste très apparente. Les tabous dont nous 
avons parlé plus haut qui séparent frères et sœurs se comprennent faci- 
lement si l’on sait que chez les primitifs, il est licite que les enfants jusqu’à 
leur puberté aient entre eux des rapports sexuels. La promiscuité des 
huttes les oblige à assister aux ébats conjugaux de leurs parents. Par suite, 
il s’est créé des liens érotiques entre frères et sœurs qu’il s’agit de refouler 
à un âge donné. 

Les buts poursuivis par les dabous sont de plusieurs ordres : 

1° Il s’agit de protéger certaines personnes éminentes telles que les 
chefs, les rois, les prêtres. Ce sont évidemment ces personnages qui sont le 
plus enviés et qui sont aussi le plus haïs à cause de leur autorité. Cepen- 
dant, c'est d'eux que peuvent découler certains bienfaits, d’où cette 
ambivalence de Ïa foule à leur égard : le désir de les supprimer et le désir 
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de les adôrer. Le tabou est donc là pour protéger l'individu contre son désir 


de meurtre ; 


2° Un second but des tabous est de protéger des êtres faibles, les femmes 
et les enfants. Chez le primitif, la conception du déterminisme s’exprime 


par cette idée que le semblable crée le semblable. Or, les êtres faibles. 


peuvent, par contagion, créer la faiblesse, c’est pourquoi en maintes occa- 
sions, on évite leur contact. On est par suite aussi tenté de les faire dispa- 
raître. Qu'on se souvienne des coutumes des Spartiates : Le tabou vient 


donc protéger l'individu contre son instinct meurtrier ou son sadisme ; : 


- 39 Un autre but des tabous est d'éviter les contacts avec les choses 


sacrées. On ne peut pas toucher le totem, le sang, le churinga, etc. Cela 


se comprend aisément puisque nous avons vu que tout ce qui est sacré 
est ambivalent. Par suite, le tabou surcompense toujours une pulsion 
destructrice de l’inconscient ; 


40 D'autres tabous semblent prévenir des troubles pouvant découler 
de certains actes importants de la vie : les naissances, les initiations, les 
mariages, la mort, etc. Ceci s'explique du fait que tout ce qui est mysté- 
rieux est sacré par suite ambivalent. On le désire, mais aussi on le craint. 
Au fond.est tabou tout ce qui est dangereux, mystérieux, extraordinaire 
ou impur. | 


_ Dès maintenant, nous pouvons constater que les indigènes appartenant ‘ 


‘aux civilisations totémiques sont la proie d’une quantité de contraintes 
qui pèsent sur eux. Ces contraintes sont sanctionnées et renforcées par la 
collectivité, mais en dernier ressort, elles sont l’expression d’un manque de 
liberté intérieure, elles sont une protection contre les pulsions 'instinctives 
de l'individu. Cette civilisation représente une première tentative d'équi- 
libre entre l’égoïsme individuel et les nécessités de la vie collective ; mais 
à ce stade, l’homme étant encore peu civilisé, l'impératif de défense est 
obligatoirement très sévère. Cela crée du reste un cercle vicieux, car plus 
forte est la répression, plus grand est le désir d’enfreindre la règle. C’est la 
raison pour laquelle cette civilisation nous apporte tous les symptômes 
que nous retrouvons chez l’obsédé. 

Chez les obsédés, le drame intérieur est le même. Une éducation trop 
sévère n’a pas permis à la partie instinctive de l'être de trouver son apai- 
sement, par suite les désirs sexuels ou meurtriers surgissent impulsivement 
et alternent avec des idées de répression ou d’expiation. 

Nous avons parlé jusqu'ici du totem du clan. Dans quelques tribus 
australiennes, mais surtout dans les sociétés indiennes de l’Amérique du 
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Nord, il y a un totem individuel. Celui-ci n’est pas hérité. Il s’agit plutôt 
d’une sorte d'identification avec un plus fort que soi. Aussi, la règle de ne 
pas tuer le totem individuel est-elle extrêmement stricte. Cette coutume 
d’avoir un protecteur individuel semble plus tardive. Nous nous conten- 
tons de la signaler. | 

Dans de nombreuses tribus où existe le totémisme, existe aussi l’exo- 
gamie, c'est-à-dire l'interdiction pour l’homme d’avoir des rapports 
sexuels avec une femme du même clan totémique. Frazer estime que l’exo- 
_ gamie est une institution différente de celle du totémisme et qu'elle lui est 
postérieure. On trouvera dans les ouvrages généraux sur le totémisme une 
série d'explications qui ont été données de l’exogamie. Il serait oiseux de 
recommencer ici la critique de chacune d'elles. Nous nous rattachons aux 
lignes générales de l'explication freudienne à savoir que l’exogamie est 
une protection contre l'inceste avec la mère. Si le totem s’hérite par voie 
matriarcale, ce qui semble être le plus ancien mode, le fils se trouve être 
du même clan que sa mère et que ses sœurs, donc tout inceste se trouve de 
ce fait évité. Il reste seulement la possibilité de l’inceste du père et de la 
_ fille, inceste moins redouté puisque dans la société primitive le père ne 
vit pas avec les siens et que le vrai chef de famille reste l’oncle, frère aîné 
de la mère. Mais pourquoi veut-on à tout prix éviter l’inceste? Serait-ce, 
comme le prétend Westermarck, que tout individu a une aversion instinc- 
tive contre tout commerce sexuel avec les personnes ayant vécu avec lui 
dans la première enfance? Mais non, car si cette aversion était instinctive, 
point ne serait nécessaire de la sanctionner par une loi. Plus juste est la 
remarque de H. L. Morgan, qui constate que les primitifs sont attirés par 
l'inceste. Et nous avons vu que la promiscuité en était en grande partie 
cause. 

Cette attirance n’est pas un fait chez les primitifs seulernent, les nom- 
breuses études psychanalytiques de ces dernières années nous montrent 
combien ces sentiments naissent encore dans notre société. Les études de 
criminiologie le confirment également (1). 

Si la société se défend contre l’inceste, ce n’est nullement à cause de la 
soi-disante dégénérescence de la race qui en résulte — sur ce point, les 
éleveurs de bétail nous ont appris le contraire; mais c’est parce qu’à l'ori- 
gine, il y a eu de puissants conflits de jalousie. Le fils, excité par les circons- 
tances de promiscuité et les mœurs très libres qui existent entre enfants, 
aurait aimé s'emparer des femmes sur lesquelles le père ou l'oncle mater- 


(1) Voir par exemple : Hans V. HEUTING und Theodor WERNSTEIN, Untersuchung 
uber den Inzest. Heidelberg, 1925, 222 pages. 
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nel avait autorité. Voilà le conflit initial d’où est sortie l’exogamie. Nous 
aurons à y revenir en essayant de comprendre les bases psychologiques du 
totémisme. Mais notons, dès à présent, que là encore la contrainte sociale 
est impérative et punit de mort parce que la violence du désir est grande 
et que l'individu cherche par la collectivité à se protéger lui-même. Pour 
que la contrainte sociale puisse se relâcher, il faut qu'’intérieurement 
l’homme devienne plus libre. 

Une des caractéristiques de la vie primitive est que la vie collective y 
est très développée. Beaucoup d'activités (pêche, chasse, etc.) sont faites 
en commun ou ne sont entreprises que lorsqu'une fête de la collectivité 
autorise le particulier à se livrer à ces dites activités. Aussi les fêtes, qui 
entretiennent une sorte de mentalité collective sont-elles nombreuses. 
Nous devons nous arrêter tout spécialement à l’une d'elles, la fête du prin- 
temps ou la fête de la fécondation. Celle-ci qui dure plusieurs jours a 
trois phases : une première que nous pourrions appeler l'identification avec 
le totem, une seconde qui représente une expiation anticipée du meurtre 
du totem, et enfin, une troisième qui est l’incorporation du totem. L’en- 
semble de la fête a pour but d’assurer la prospérité du clan. 

Dans la première phase, la presque totalité des hommes du clan va en 

file indienne se rendre à l'endroit sacré où sont déposés les churingas. Les 
fidèles prennent ces objets et vont visiter un certain nombre de pierres 
sacrées. Îls frappent ces rocs de leurs churingas et mêlent la poussière à 
leur sang, après s’être fait diverses entailles. Ils frottent aussi cette pous- 
sière sur leur poitrine. Puis ils se livrent à toutes sortes de rites qui ont 
pour but de mimer les gestes de l’animal totem. 

Dans la seconde phase qui dure également quelques jours, tous les 
tabous sont observés avec une rigueur extrême. C’est une période de 
deuil et d’expiation. | 

Dans la troisième phase, le clan se rassemble pour manger le totem qui 
est distribué à chacun des membres. Il y a ensuite de grandes réjouissances 
et un relâchement des tabous, des orgies qui vont jusqu’à l’inceste. Cette 
fête est extrêmement importante, et nous en discuterons l’ interprétation 
en donnant une explication générale du totémisme. 

__ Jl'existe un grand nombre d’autres fêtes, mais cela nous entraînerait 
trop loin de les décrire ici. Rappelons seulement que beaucoup d’entre elles 
servent à commémorer la création de l’univers par le totem de la tribu. 

Ceci nous conduit à jeter un rapide coup d’œil sur la cosmologie de ces 
tribus. Chaque tribu est un microcosme. Toutes les choses animées ou 
inanimées de l'univers sont réparties en deux classes qui correspondent 
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aux deux phratries de la tribu, puis les objets sont répartis suivant les 
différents clans. | 

Les primitifs n’ont pas l’idée de classer les objets en vertu de certaines 
ressemblances naturelles et objectives. La parenté mystique qu'ils éta- 
blissent entre certains êtres est la seule qui compte. Serrons les faits de 
plus près en prenant un exemple que nous emprunterons à l’ouvrage de 
Durkheim. 


TRIBU MONT GAMBIER. 


PHRATRIES. CLANS. OBJETS CLASSÉS. 
Faucons pêcheurs. Fumée, chèvrefeuille, etc. 
Pélican. Feu, glace, chiens. 
Kids . Kakatoës noir. . Étoiles, lune. 
Serpent sans venin. Poissons, anguiïlles, arbres 
écorce fibreuse, etc. 
Corbeau. Pluie, éclair, hiver, etc. 
| Arbre à thé. Canard, écrevisse, hibou. 
Kroki. . . . . . . . Racine comestible. Caille, kangourou. 
Kakatoës blanc, etc. Été, automne, soleil, vent. 


On se rend compte de l'arbitraire de ces classifications. Évidemment 
qu'il y perce certains principes de ressemblance ou de dissemblance, qu’à 
un animal on associe volontiers ce qu'il mange, mais malgré cela, la plu- 
part des motifs de classification nous échappent. Ce qui nous importe, 
c'est qu’il n’y a pas là les prémices d’une science, dans ce sens que c’est 
une autre direction de la pensée. Pour un homme de la tribu du Mont 
Gambier, le kakatoës noir sera toujours en opposition avec le kakatoës 
blanc et cette différence lui importe infiniment plus que la ressemblance 
de ces deux oiseaux. L'accent est mis sur un caractère affectif et non sur 
un caractère objectif. Mais quel est ce caractère affectif? C’est la parenté 
avec le totem. Il en résulte naturellement une certaine extension des ta- 
bous et dans les jours sacrés, l’homme du clan des serpents sans venin 
doit s'abstenir également du phoque, des poissons, des anguilles, etc. Ainsi 
se créent des sous-tabous. C’est en somme la valeur sacrée du totem qui se 
transmet à tout ce qui lui est apparenté, alors que ce qui appartient à 
l'autre phratrie est impur. Lorsque plus loin nous pourrons déterminer ce 
que représente le totem, nous pourrons également comprendre ce qui 
confère la valeur sacrée à ces divers objets. 

Chaque clan a sa vie, mais respecte la vie et les croyances des clans 
Voisins. 
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_ Ïl nous reste à examiner un autre aspect de la culture totémique, c’est 
la magie, bien que celle-ci survive aussi dans des civilisations beaucoup 
plus avancées. 

Il ne saurait être question de rendre compte en quelques pages d'un 
champ aussi vaste et complexe que celui de la magie. Notre but est seule- 
ment de souligner quelques faits caractéristiques qui nous permettent de 
nous rendre compte des facteurs psychologiques qui conditionnent ces 
croyances. La magie est proche parente de l’animisme dont il nous faut 
également parler. | 

L’animisme est un ensemble de croyances concernant des êtres spirituels, 
bienveillants ou malveillants à l’égard des hommes. Ils sont la cause de 
tout ce qui se passe dans la nature ; ils animent tout, même les objets en 
apparence inanimés. Ces esprits et démons habitent aussi les hommes et 
peuvent se déplacer d'un individu à l’autre. L’animisme est un système 
intellectuel. Il n’explique pas seulement tel ou tel phénomène particulier, 
mais permet de concevoir le monde comme un vaste ensemble à partir 


d'un point donné. Pressé d’agir sur le monde extérieur pour pouvoir . 


satisfaire ses besoins, l’homme a dû connaître ce monde qui lui était étran- 
ger. Mais avant d’avoir pu acquérir cette connaissance, il s’est donné une 
représentation de l'univers à laquelle il a cru. Ainsi est né le monde ani- 
miste et la magie est un ensemble de règles destinées à faciliter cette adap- 
tation. La sorcellerie est une technique plus raffinée destinée à apaiser 
les esprits par des moyens très analogues à ceux que l’on emploie pour 
calmer les humains. Les motifs qui poussent à l’exercice de la magie sont 
les désirs humains. Ceux-ci sont si violents chez le primitif que leur expres- 
sion se confond avec leur réalisation. Comme le dit Freud, « La magie est 


une sorte d'hallucination motrice du désir que l’on pourrait comparer 


à la satisfaction hallucinatoire de l’enfant ou du rêveur » (1). 

Le primitif est persuadé que c’est l’action magique qui, grâce à sa 
ressemblance avec ce qu'il désire, détermine la réalisation de l’événement 
désiré. Le primitif croit à la toute puissance de ses idées et, en cela, il a 
encore un point commun avec nombre de névrosés. Beaucoup d'obsédés 
sont convaincus que s'ils pensent à un cataclysme celui-ci va se réaliser. 
| Ils s imaginent en être la cause et vivent ainsi sous le poids d’une pe 

bilité fictive. 
| Voyons chez une obsédée comment les choses se passent. J’ai rapporté 
plus haut l'histoire de cette malade qui ne pouvait supporter le contact 
d'une infirmière. Celle qui, par mégarde, était entrée dans la chambre de 

. (1) Voir FRreuD, Totem et Tabou, p. 118. 
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notre obsédée avait touché deux objets. Immédiatement ceux-ci étaient 
devenus tabous. C’est-à-dire que quelque chose d’impur et de nocif leur 
avait été transmis. Ceci exprimé en langage animiste signifierait que des 
esprits malfaisants s'étaient installés dans lesdits objets. On voit donc 
que c'est par une projection de ses conflits sur des objets inanimés que le 
primitif donne une couleur affective à tout l’univers qui l’entoure. 

Les pratiques de sorcellerie qui sont une sorte de contre-magie 
s'expliquent de même. Ainsi, cette même malade me prie un jour de 
toucher trois fois de suite ces objets afin qu’elle puisse les regarder. La 
malade ne peut pas toucher elle-même ces objets qui lui sont hostiles. J’ai 
pu lui servir de sorcier et parce que je ne suis pas associé à son conflit, 
j'ai pu enlever desdits objets l'esprit mauvais qui s’y était répandu. 

Nous aurons à voir prochainement que c’est la même chose qui se passe 
chez le primitif, mais dès maintenant nous pouvons comprendre quel 
obstacle représente, pour la pensée, cette projection des conflits dans le 
monde extérieur. En effet, pour notre malade, ces objets ne sont plus un 
vase à fleurs et un flacon de parfum, ils sont avant tout des émanations 
de l'infirmière, par suite des objets sur lesquels elle ne peut laisser aller 
le libre cours de sa pensée. De même, il faudra un temps inouï pour que 
l’homme se libère des valeurs affectives qu'il a conférées au monde qui 
l'entoure. 

Autrement dit, pour le primitif seul le monde intérieur importe et il le 
projette sur tout son entourage. C’est ce qui se passe aussi chez l'enfant, 
lorsque dans son bain il prend un morceau de bois et qu’il en fait alter- 
nativement un poisson ou un vaisseau. Peu lui importe la réalité exté- 
rieure, sa pensée la transforme à son gré. 

Examinons de plus près certains actes magiques et commençons par 
des exemples très simples : . 

Nous avons vu qu’il était interdit de toucher le roi ou le chef, sinon on 
risquait d’être automatiquement tué par une sorte de vengeance magique. 
Par contre, si le roi touche quelqu'un, il émane une force de lui et il peut 
ainsi guérir des malades. 

Pour l'inconscient collectif, le roi possède une certaine force : la mana. 
S'il la donne, elle peut être salutaire, si on essaie de la lui prendre, il peut 
y avoir une vengeance, Ceci parce que le désir inconscient de chacun est 
de posséder cette mana. On convoite la puissance du chef, mais inconsciem- 
ment, car ce sentiment doit être refoulé. Par suite, on a de la culpabilité 
et on s’imagine qu'une punition pourrait intervenir si l’on commet un 
geste dans le sens de sa convoitise. Il y a là une analogie bien évidente 
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avec notre obsédée qui n’ose toucher ou regarder le vase à fleurs et le 
flacon de parfum qui sont entrés en contact avec une infirmière. Elle croit 
que si elle le faisait elle déclencherait une catastrophe, donc une punition. 
C’est que ces objets représentent indirectement l’expérience ‘lesbienne 
avec une autre infirmière, acte coupable qu'elle s’interdit. 

L'art des primitifs est également une projection des conflits inconscients. 
Nous voyons constamment une surestimation phallique apparaître dans 
les dessins ou les statues des Africains ou des Australiens, maïs cette 
surestimation étant souvent refoulée, elle apparaît fréquemment sous 
une forme symbolique. Nous renvoyons pour les détails je cette étude à 
l'ouvrage de Sydow (1). | 

Nous avons parcouru les différents aspects des civilisations totémiques, 
essayons maintenant d’en donner une interprétation générale. On trou- 
vera dans l’ouvrage de Durkheim ou celui de Freud une bonne critique 
des principales explications qui ont été données du totémisme, en sorte 
que nous n’y reviendrons pas. 

Malgré les critiques qui ont été formulées à l’égard de la théorie freu- 
dienne, et que nous examinerons dans la suite, nous nous rangeons de son 
côté, car aucune autre théorie ne semble rendre compte aussi complète- 
ment de l’ensemble des faits. Simplement, il nous arrivera de formuler 
certaines propositions un peu autrement que le génial créateur de la 
psychanalyse et nous complèterons par endroits ses explications. 

Ce qui fait l'intérêt de la théorie freudienne c’est qu’elle repose sur un 
ensemble d'observations cliniques que nous sommes à même de pouvoir 
contrôler quotidiennement. On peut assurément objecter que les phéno- 
mènes sociologiques sont différents des phénomènes psychopatholo- 
giques et nous ne le contestons point. Nous serons les premiers à souligner 
certaines différences, mais il n’en reste pas moins que les sentiments qui 
animent ces deux ordres de phénomènes restent pareils. 

La théorie freudienne repose avant tout sur trois faits cliniques : le 
stade phallique, les sentiments œdipiens et le mécanisme de projection 
dans les névroses. Nous serons obligés de nous étendre un peu sur ces 
phénomènes peu connus du grand public. 


1° Le primitif reste plus fixé que le civilisé au stade phallique. 


Un des mérites de l’œuvre de Freud est d’avoir montré que la sexualité 


(1) Voir Sypow, Primitive Kunst und Psychoanalyse. Imago-Bücher, t. X, Vienne, 
1927. 
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ne débutait pas avec la puberté. Elle est l'aboutissement de tendances 
érotiques, de sentiments, de pensées et d'expériences qui remontent bien 
plus haut dans l’enfance. Ce n’est que progressivement que l'adolescent 
normal corrige ses idées infantiles, mais si celles-ci sont refoulées, elles 
continuent d'agir à l’insu de l'individu et elles troublent son comporte- 
ment sexuel. | 
Pour ne pas nous laisser entraîner trop loin, nous ne retracerons pas 
toute l’évolution de la vie instinctive. Nous renverrons le lecteur à des 
ouvrages classiques (1). Marquons seulement qu'à un âge donné (deux à 
quatre ans), l'enfant tend à considérer que, seule, la verge représente un 
sexe et que la fillette en a été dépossédée. Énoncé ainsi, ce principe est 
déjà beaucoup trop précis, car en réalité, il s'agit plus d’une sorte de 
jalousie et d'envie à l'égard de l’organe du garçon que d’une théorie 
sexuelle bien établie. Ceci, naturellement, varie d’une fillette à l’autre, 
les unes croyant vraiment avoir été dépossédées, les autres jalousant 
simplement la constitution du sexe fort. Chose curieuse, les garçons ont 
des idées très analogues à ce sujet, ils s’imaginent qu'il poussera une 
verge à la fillette ou que cet organe a été enlevé à leur sœur. Il en résulte 
une crainte énorme d'en être eux-mêmes privés un jour. Ce qui caracté- 
rise donc chez les deux sexes la phase phallique, c’est d’une part, la sures- 
timation de l'organe masculin et d'autre part la crainte d’une castration (2). 
Ce qui rend difficile l'acceptation de ces idées à ceux qui ne sont pas 
rompus aux méthodes psychanalytiques, c'est que nous n’avons pas le 
souvenir d'avoir eu de semblables pensées. Ceci est dû à une amnésie qui 
se forme sur nos souvenirs d'enfance, comme nous l’avons rappelé plus 
haut. Cependant, la réalité de la phase phallique peut être affirmée par 
l'observation directe de l'enfant, d’une part, et, d'autre part, par les cas 
pathologiques chez lesquels les manifestations de cette étape persévèrent. 
Pour mieux illustrer les idées que l'enfant se forge à ce stade, résumons 
brièvement deux observations de malades. Robert est un homme marié, 
mais qui ne peut exercer sa puissance virile de façon normale. Ordinaire- 
ment, dans un simple coït l'éjaculation ne se produit pas. Par contre, si 
Robert se met debout sur la tête, fait la pièce droite, sans aucune mani- 
pulation de la verge, cette seule position suffit à déclencher une éjacula- 


(1) FREUD, Trois Essais sur la Sexualité. N. KR. F., Paris. — ALLENDY, La Psycha- 
nalyse. Paris, Denoël et Steele. — FRrEUD, 1nfroduction à la Psychanalyse. Paris, Payot. 
— HESNARD, Traité de Sexologie. Paris, Payot. 

(2) Dans un article paru dans la Rev. Fr. de Psychanalyse, t. VI, p. 365, intitulé : 
« Psychanalyse et psychologie génétique », nous avons essayé de montrer pourquoi 
ces deux -idées se développent toujours de pair. : 
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tion. Chose intéressante, ce même malade peut avoir son orgasme s’il 
s’assied dans la position du Bouddha ; le sperme vient alors sans érection. 
Il est aisé de se rendre compte que dans les deux positions, Robert s’iden- 
tifie à une verge, naturellement de façon inconsciente. Lorsqu'il fait la 
pièce droite, il se renverse comme un phallus en érection ; la position du 
Bouddha représente au contraire la verge au repos. Par ailleurs, ce malade 
est toujours mal à l’aise dans un coït normal parce qu'il a la terreur que 
sa verge ne soit coupée par le vagin. Ces deux idées, besoin d’exalter la 
puissance phallique, de s'identifier à des symboles plus grands que son 
organe et peur de la castration se retrouvent constamment dans des rêve- 
ries éveillées qui l’accaparent dès qu'il est dans un état de distraction. En 
voici quelques échantillons : « Je vois un pied nu, à son extrémité il y a 
un poing qui veut s'ouvrir, ce poing devient une fleur. Il y a maintenant 
une immense colonne blanche qui s'élève comme la colonne d’un temple. 
Temple grec, une pelouse, des filles qui dansent. Ciel bleu, bains du lac. 
Je vois les organes génitaux d’un garçon, à travers son caleçon. Sa verge 
est en érection... Je vois des têtes sans corps reliées par des cordons ombi- 
licaux. Les cordons se cassent, etc. (1). » | 

Cela déborderait notre cadre d'exposer les raisons qui ont maintenu cet 
homme dans ses préoccupations de la phase phallique, disons seulement 
que les facteurs essentiels ont été une trop grande promiscuité dans la 
petite enfance, soit avec les parents soit avec les sœurs du malade et ceci 
dans une atmosphère où il régnait une grande répression de la sexualité. 

Examinons maintenant l’observation d’une femme : 

Lorsqu'Alice a trois ans, l’énormité de sa mère lui fait peur, elle vomit 
tout ce qu’on lui donne à manger, elle a peur de devenir grosse, elle a de 
la répugnance pour sa mère. Mais un petit frère Antoine naît ; elle se 
désintéresse de sa mère. Elle mange, elle regarde avec admiration et 
jalousie ce petit organe qu'a son frère ; elle voudrait tellement être comme 
lui qu'elle ne le quitte plus et elle ne dit plus je, elle dit simplement « on » 
et cela veut dire mon petit frère et moi. Si elle a fait quelque chose toute 
seule, elle dira : éfé à la fontaine, maïs son moi, en tant que personnalité 
distincte de son frère, n'existe plus. Antoine a une hernie inguinale, il 
porte une ceinture, c’est Alice qui la lui met et qui l’enlève. Dans son 
esprit, Alice s’imagine que cette hernie est son organe à elle. Mais voici 
qu'à sept ans Antoine est opéré. C’est une vive déception pour sa sœur. 
Elle se met à refouler tous les intérêts qu’elle portait à ces problèmes. 


(1) Voir SAUSSURE, Fragments d’analyse d’un pervers sexuel. Rev. de Psychanalyse, 
1929, p. 631. 
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Devenue adulte, elle épouse un homme sans grande virilité. Bientôt elle 
est tourmentée par les mêmes problèmes. Elle dit on pour son mari et 
elle. Elle n’admet pas dans une invitation à diner de manger à côté de 
quelqu'un d’autre que son mari. Lorsqu'elle devient enceinte, elle entre 
dans une période de confusion mentale, refuse de manger. Enfin, elle 
accouche d’un garçon ; elle éprouve le besoin de l’habiller et de le désha- 
biller tout le temps. Lui a-t-elle donné à manger, elle lui met ses doigts 
au fond du cou pour le faire vomir. Elle réclame de son médecin qu'il lui 
coupe les seins. 

La confusion mentale a permis une régression complète aux mobiles de 
l'enfance. Son enfant est maintenant devenu l'équivalent symbolique du 
pénis. Constamment elle le fait vomir parce que cela lui rappelle une 
éjaculation. Elle ne veut plus. de seins puisque maintenant elle est un 
. homme, elle a son organe. | 

Il est clair que chez cette malade ont persisté les deux traits essentiels 
de la phase phallique, à savoir son sentiment d’être mutilée et son envie 
de l'organe masculin. 

Nous ne savons si ces deux exemples si typiques soient-ils emporteront 
la conviction de nos lecteurs non familiarisés avec la psychanalyse, c’est 
pourquoi nous renvoyons les esprits désireux de se faire une opinion 
objective en ces matières, aux études publiées ces dernières années. 

Revenons maintenant aux coutumes totémiques. Nous retrouvons 
cette double caractéristique de la période phallique : la peur de la castra- 
tion et par compensation l’exaltation phallique. 

Le churinga, avec sa forme allongée, et son emblème totémique gravé 
au côté, n’est qu'un symbole de l'organe masculin. En effet, dans les céré- 
monies d'initiation, les.churingas sont suspendus à un bâton planté devant 
la tente du chef. Le néophyte doit alors embrasser le bâton (symbole de 
communion) en disant : « Voilà le bâton de mon père, il a déjà servi à 
faire bien des jeunes hommes. » On inflige ensuite la subincision à la verge 
du garçon. Dans toutes les manifestations de la vie des clans totémiques 
cette exaltation phallique joue un rôle considérable. Nous y reviendrons 
encore. 


2° Les sentiments œdipiens. 


11 existe une attirance naturelle chez le garçon envers sa mère et chez 
la fillette envers son père. Cette attirance instinctive qui est particulière- 
ment forte dans la petite enfance subit au gré des circonstances des varia- 
tions nombreuses. Le caractère désagréable de l’un des parents, un trau- 


LE MIRACLE GREC 135 


matisme sexuel, une fixation sur l'un des grands-parents ou sur l’un: des 
frères et sœurs peut apporter des nuances et même des bouleversements 
dans la situation œdipienne. Cependant, nous constatons en clinique que, 
chaque fois que l'enfant a assisté, dans sa petite enfance, aux rapports 
conjugaux de ses parents, les sentiments œdipiens ont été beaucoup plus 
violents. Or, cette promiscuité est la règle générale dans les sociétés primi- 
tives, c'est pourquoi ces sentiments y sont aussi infiniment plus violents 
que dans notre société moderne. Là encore, pour le lecteur qui n’est pas 
familiarisé avec la littérature psychanalytique, nous sommes obligés de le 
renvoyer aux innombrables observations cliniques publiées ces dernières 
années pour qu'il puisse se faire une conviction personnelle. Les sentiments 
œdipiens sont faits d’un amour pour la mère et d’une haine pour le père. 
Chez la fillette, les sentiments sont les mêmes mutatis mutandis. 

Normalement, cette situation se résout par le fait que l’enfant, recevant 
de l’affection de son père, se trouve engagé avec lui (nous parlons mainte- 
nant du garçon) dans un conflit d’ambivalence. Il en résulte qu'il refoule 
de plus en plus ses tendances agressives et qu'il s’identifie avec son père. 
Il abandonne alors l’objet convoité, sa mère, pour choisir à son tour, par 
déplacement affectif un nouvel objet à son amour. 

Ce processus subit fréquemment, en cours de route, toutes sortes 
d'avatars et il en résulte chez les névrosés des fixations œdipiennes mul- 
tiples. Nous ne pouvons songer à décrire ici les variétés infinies qui se ren- 
contrent chez nos malades. Nous renvoyons à l’exemple de Jean, que nous 
avons décrit dans le chapitre précédent. 


30 Mécanismes de projection dans les phobies. 


Beaucoup d'enfants présentent des phobies d'animaux. Il s’agit ici 
d’un autre phénomène que celui de la peur ; ces petits névrosés présentent 
une réelle angoisse en voyant tel ou tel animal et cela les conduit jusqu’à 
refuser de sortir de la maison. Donnons des exemples : Voici un garçon 
de neuf:ans qui souffre depuis cinq ans d’une phobie des chiens. Lorsqu'il 
en voit un dans la rue, il se met à crier et à trembler, puis il ajoute : 
« Mignon petit chien, ne m’emporte pas, je serai sage. » Le traitement 
analytique, conduit dans ce cas par le docteur Wulff, d’Odessa, met en 
lumière que l’enfant luttait contre des habitudes de masturbation pour 
lesquelles. son père le réprimait fortement. Lorsqu'il disait au chien je 
serai sage, cela signifiait je ne me masturberai plus. 
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Il est facile de comprendre que l'enfant fait ici une projection de la 
peur qu’il a de son père sur un animal. Ce déplacement a pour le malade 
une valeur économique. En effet, l’enfant aime, par ailleurs, son père qui 
est bon avec lui, mais il le craint et le déteste quand il se montre sévère 
et brutal. Il se manifeste alors un paroxysme d'ambivalence. L'enfant 
refoule sa haïne et sa peur et pour pouvoir supporter la présence de son 
père, projette les sentiments négatifs qu'il a à son égard sur un animal. 
L’attitude vis-à-vis de l’animal reste ambivalente. Il veut l’attendrir et 
l'appelle gentil petit chèen, mais, en même temps, il en a peur. Cette iden- 
tification du père et du chien s’opère naturellement inconsciemment, 
c’est-à-dire à l’insu de l'enfant, bien qu'il en garde un vague sentiment. 
On observe chez certains enfants que l’animal dont ils avaient primitive- 
ment peur devient un objet de vénération, qu'ils s'identifient à lui, 
imitent son cri et ses gestes. L’ambivalence subsiste cependant et par 
moments, ils cherchent à le détruire (1). | | 

Nous sommes maintenant en mesure de donner une explication géné- 
rale du totémisme. 

Le totem des phratries est toujours un animal. Cet animal porte souvent 
un nom qui n’est plus usité dans la langue courante, ce qui nous conduit à 
penser que les totems des phratries sont plus anciens que ceux des clans 
et qu'à l’origine ils étaient toujours des animaux. Ce n’est que plus tard 
que des plantes ou certains phénomènes ont été érigés au rang de totem. 
Nous avons donc tout lieu de penser qu'il s’est produit la même chose que 
pour l'enfant et que l’un et l’autre se sont défendus d’un conflit d'ambiva- 
lence par un mécanisme de projection sur un animal. Cette hypothèse est 
d'autant plus vraisemblable que le primitif considère le totem comme son 
ancêtre et qu’en même temps il éprouve, par suite de son identification 
avec l’animal, une sorte de parenté avec lui. On comprend aussi pourquoi 
il est interdit de le tuer puisque cela représenterait le meurtre du père. A la 
suite de quel conflit est née cette ambivalence qui a nécessité le mécanisme 
de projection? Évidemment à la suite du conflit œdipien particulièrement 
développé chez le primitif en vertu de la promiscuité endémique. 

L'hypothèse de Freud est que l’exogamie va de pair avec le totémisme 
et que tout le système totémique n’est qu’une défense contre les désirs 
œdipiens, l'exogamie représentant une défense contre l'inceste et le 


(1) Pour les lecteurs qui désireraient d’autres exemples, nous les renvoyons à l’article 
de FREUD : « Analyse d’une phobie chez un garçon de cinq ans ». Rev. Frs de Psycha- 
nalyse, 1928, p. 411, et aux cas de phobies infantiles décrits dans la Zschr. f. Päda- 
gogische Psychoanalyse. 
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totem un dérivatif de la haine à l’égard du père. Certes, les études ethno- 
graphiques nous montrent que ces. deux institutions peuvent coexister, 
mais il est difficile d’affirmer qu’à l’origine elles aïent été liées. Mais, 
même si leur développement est indépendant, cela n’infirme en rien les 
théories freudiennes. Dans les observations cliniques que nous pouvons 
faire de nos jours, nous voyons constamment l’un des éléments de l'Œdipe 
(haine contre le père ou amour pour la mère) prendre le dessus et être seul 
à provoquer des symptômes morbides. Pourquoi n’en aurait-il pas été de 
même dans les sociétés primitives? Une étude plus détaillée de la fête de 
la reproduction nous apportera une nouvelle confirmation de l'hypothèse 
de Freud. Dans la première phase de cette cérémonie, nous voyons le 
primitif s'identifier au totem, jeu que nous retrouvons chez l'enfant 
lorsqu'il veut apaiser l’animal qui lui fait peur. Ensuite, nous assistons à 
une cérémonie d’expiation collective qui permettra le crime de tuer le 
totem et de le manger ensuite pour s’incorporer sa force. C’est le dernier 
jour où l’on s’identifie plus totalement avec le père que l'inceste est toléré. 
La fête de la reproduction représente donc un jour où les vœux œdipiens 
peuvent être licitement réalisés parce que ce jour-là, pour combattre le’ 
sentiment de castration et renforcer sa puissance sexuelle, on s identifie 
entièrement au père symbolisé par le totem. 

En science, nous devons toujours chercher l’hypothèse la plus simple 
pour rendre compte d’un ensemble de faits. Or, jusqu'ici, aucune autre 
hypothèse que celle de Freud rend aussi bien compte de la complexité de 
cette institution totémique. - 

Mais, à y regarder de plus près, il est aisé de constater que ce qui est 
jalousé au premier chef chez le père, ce n’est pas tant son pouvoir sur les 
femmes de la maison que sa puissance phallique. Le totem est constam- 
ment lié à cette idée. C'est lui qui est le générateur de la tribu. Il doit se 
. multiplier pour que le clan puisse se reproduire. On ne doit pas le tuer, 
parce que plus il se multipliera, plus le clan et, par suite, chaque individu 
sera fort. Le totem est lui-même symbolisé par le churinga qui représente 
à nouveau la puissance phallique. Ceci nous ramène donc au problème de 
la phase phallique. Pourquoi l’indigène reste-t-il si fortement attaché à ce 
stade? Là encore, il est facile de comprendre que l’enfant qui pratique 
lui-même le commerce sexuel avec ses sœurs, lorsqu'il voit le membre 
érigé de son père, envie cette puissance phallique. La petitesse de ses 
propres organes lui donne un sentiment de castration envers ceux de son 
père. Il a envie de s'emparer de cette force, voire même de châtrer son 
père. Mais toutes ces idées qu'il ne saurait mettre à exécution sont de suite 
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refoulées. C’est parce qu’elles sont refoulées dès l'enfance qu'elles conti- 
nuent d'agir lorsque l’individu a atteint l’âge adulte et sa pleine maturité 
sexuelle. Si ces idées agressives de castration pouvaient rester conscientes, 
elles s’atténueraient au fur et à mesure que l’adolescent verrait ses propres 
organes prendre la dimension de ceux de son père ; mais, ces idées étant 
refoulées, elles sont soustraites à la critique et leur contenu émotif continue 
d'agir en dépit de la réalité. C’est exactement ce que nous voyons se 
produire chez le névrosé. 

On peut dire que le primitif est hanté par le désir de s'emparer de la 
puissance phallique de son père. Il faut ici que nous marquions que sur 
ce point dont Freud reconnaîtrait certainement l'importance, nous nous 
séparons un peu de lui. Il a, en effet, surtout porté l’accent sur le conflit 
œdipien ‘alors que nous le faisons porter sur la rivalité phallique. Nous 
reprendrons d’ailleurs plus loin la discussion des idées freudiennes. 

Dès maintenant, nous pouvons voir quelle lumière tous ces faits jettent 
sur la « mana », cette sorte de puissance magique qui hante les esprits des 
primitifs. La « mana » c’est la puissance phallique convoitée. 

Rappelons-nous l’exemple de magie que nous avions donné plus haut. 
Si l’on touche le roi, le prêtre ou le chef, on risque la mort. Si lui touche 
un malade, il peut le guérir. Le roi ou le prêtre sont toujours un symbole 
du père, mais d’un père puissant puisque c’est par son intermédiaire que 
toutes choses sont fécondes dans son royaume. Par conséquent toucher le 
roi est une tentative de s'emparer de sa force, maïs cela recouvre le désir 
plus primitif, plus infantile, de châtrer le père pour s’emparer de sa puis- 
sañce phallique. C’est un geste vers le désir refoulé de l'enfance, geste 
tabou pour lequel on risque d’être puni par la loi du talion, à savoir d'être 
châtré à son tour, ou, ce qui revient au même pour la symbolique incon- 
sciente, d’être tué. Par contre, si de son propre gré le roi vous donne de 
sa force, cela ne peut avoir que de bons effets. 

Étudions d’autres exemples de la magie et nous pourrons mieux encore 
nous convaincre de la valeur de cette hypothèse que la mana est la puis- 
sance phallique du père convoitée par l’enfant. C’est une clef pour com- 
prendre cet ensemble de faits en apparence si imperméables à notre raison. 

Les primitifs ont peur de perdre leurs excréments, leurs rognures d’ongle, 
leurs cheveux. Chacune de ces pertes est un symbole de castration. C'est 
pourquoi les sorciers qui veulent faire du mal à quelqu'un opèrent sur ces 
déchets. On pourrait penser qu'il s’agit là simplement de la partie qui est 
prise pour le tout et que ce n’est pas spécialement à la puissance génitale 
que le sorcier désire s’attaquer. Cependant, dans beaucoup de ces pra- 
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tiques, les exécutants sont obligés de se protéger les organes génitaux en 
les couvrant d'un linge. Ce qui montre que par la loi du talion, c’est bien 
dans cette partie du corps qu'ils se sentent menacés. On peut, par consé- 
quent, en déduire que ce sont les organes génitaux qu’ils veulent atteindre 
chez leurs ennemis. 

L'importance de ces idées de castration peut encore se prouver par la 
représentation que beaucoup de primitifs se font de la mort. Elle ne 
s'explique pas naturellement pour eux, mais ils s'imaginent qu’un mauvais 
esprit est venu étourdir la personne, puis s’est emparée de son foie, ce 
qui a provoqué la mort. Nous devons admettre avec Roheim que cet acte 
a la valeur d’une castration, car les primitifs suivant la tribu à laquelle 
ils appartiennent, ont coutume d’enlever à leurs ennemis le membre viril, 
le gros orteil, la tête ou le foie. Cette diversité est due au déplacement du 
désir primitif qui se heurte à une trop grande crainte d’une vengeance, 
par la loi du talion. En adoucissant l’acte, on pense qu’on rendra la ven- 
geance moins inéluctable. D'autre part, cette superstition de l’enlève- 
ment du foie est appelée dans certaines régions l’ouverture, le même mot 
qui sert à désigner la défloration. Il y a donc bien une idée de castration (1), 

Il va sans dire que toute la magie ne se limite pas à ce désir d’accaparer 
la puissance phallique du père ou de déposséder l’ennemi de sa propre 
puissance, mais elle en est le motif le plus important. 

Cette notion nous explique aussi la valeur affective des objets classés 
dans les cosmologies totémiques. Chaque objet qui entre plus ou moins 
en rapport avec un totem de clan a une valeur phallique. Par voie de dépla- 
cement, il acquiert quelque chose de la puissance du père et, par suite il 
a partiellement les caractères du sacré. | 

Une pareille conception implique une prédominance considérable du 
monde intérieur sur le monde extérieur. Elle explique cette imperméabi- 
lité du primitif à l'expérience, parce que son point de vue explicatif reste 
radicalement hétérogène au nôtre. Tant que les désirs des hommes 
restent aussi vivaces et, que par suite, la société exige leur refoulement, 
les individus ne parviennent pas à se connaître complètement et une 
partie de leur être échappe à la socialisation. C'est-à-dire que l’émotion 
ne se traduit pas dans un langage qui en permet la critique individuelle 
et collective. La pensée collective s'organise contre la prise de conscience 
de ces désirs qui lui sont contraires. Elle les liquide affectivement par des 
rites dont la signification reste cachée au primitif, mais qui ont pour lui 


(1) Voir RoneïIM, Animism, Magic and the Divine King. London, Kegan Paul, 
1930, p. 68. | 
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une valeur cathartique. La force de ces sentiments et les institutions qui 
les répriment sont des obstacles considérables au développement de la 
| pensée objective. Celle-ci ne peut s'épanouir que lorsque l'individu est 
libre à l'égard de ses représentations intérieures et de celles de la collec- 
tivité. 

En exposant les courants psychologiques qui conditionnent l’organisa- 
tion totémique, nous nous sommes écartés sur certains points de l’expli- 
cation freudienne. Comme celle-ci s’est .heurtée à de violentes critiques 
de la part des ethnographes, nous croyons utile de souligner certains 
points où nous nous sommes séparés de la pensée du maître viennois. 

En passant, nous avons déjà marqué que nous donnions, à côté du 
complexe d'ŒEdipe, une importance très grande aux conflits de la phase 
phallique et que, par suite, nous ne pensions pas qu’il soit nécessaire de 
lier dans une même explication le totémisme et l’exogamie. Ces institu- 
tions sont beaucoup trop anciennes pour que l’on puisse trancher avec 
certitude si elles étaient liées ou non à leur origine. Bien que les ethno- 
graphes repoussent cette hypothèse, psychologiquement nous avons beau- 
coup de raisons de l’admettre. Les conditions dans lesquelles vivent 
certains animaux nous montrent qu'il y a souvent un mâle tyran qui 
accapare les fernelles et attire sur lui la haine et la jalousie des autres 
mâles. Atkinson a montré que les troupeaux de bœufs et de chevaux 
sauvages vivent sous la domination d’un mâle qui accapare les femelles 
et, à un moment donné, la horde se disloque toujours par le meurtre du 
père. Après ce meurtre, il y a désorganisation de la horde par suite des 
rivalités qui s’établissent entre les mâles victorieux. « Les fils succèdent 
par la violence au tyran paternel et tournent de suite après leur agressivité 
les uns contre les autres pour s’épuiser dans des luttes fratricides (1). » 

D'autre part, on observe chez les singes les faits suivants : 

« D’après Zuckermann { Social Life of the Primates, in the Realist, London, 
July 1929), les mâles présentent, dans une même espèce, plus de variations 
individuelles en taille et en force que les femelles, uniformisées davantage, 
et il est possible que ces espèces où les variations des mâles sont plus atté- 
nuées, tendent à la monogamie. Ainsi, dans une colonie d’hamadryas de 
la société zoologique de Londres, comptant trente-neuf mâles adultes et 
seulement neuf femelles, il n’y eut que huit mâles qui s’accouplèrent 
chacun à sa femelle (le premier étant bigame) ; mais dans une autre colonie 
de même espèce, à Munich, cinq mâles seulement sur vingt-cinq, se parta- 


(1) Voir ATKINSON, Primal Law. London, 1903, p. 228. 
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geaient les vingt-cinq femelles disponibles ; l’un d’eux en possédant jus- 
qu’à sept. Si l’on a observé quelques unions monogamiques chez les gibbons 
et les chimpanzés par exemple, on peut cependant affirmer que le harem 
constitue, chez les primates, l’unité sociale. Le harem composé du mâle, 
de ses femelles et des petits peut vivre isolé ou se grouper avec d’autres, 
d’une façon permanente ou temporaire. Ce serait l'abondance d’aliments 
dans une région limitée qui provoquerait ces groupements (on a observé 
des hordes de trois cents individus). En ce qui concerne les orangs et les 
gorilles, les descriptions sont contradictoires ; en tout cas, les mâles se 
battent fréquemment entre eux et ceux qu’on capture portent des traces 
de combat : on peut supposer que ces batailles ont pour objet l’acquisi- 
tion ou la défense du harem. Les sexes se répartissent à peu près en 
nombre égal, une certaine quantité de mâles se trouve ainsi privée de vie 
sexuelle ;' ils vivent à part, éloignés des femelles par les maîtres des 
harems ; ils peuvent rester isolés, comme paraît-il les gorilles, ou former 
des bandes de célibataires comme les Entellus Langur (protégés par les 
Indiens) ou exceptionnellement être admis dans le groupe polygamique 
sous réserve de ne pas approcher les femelles. Les groupes sont éminem- 
ment fermés et les nouveaux venus impitoyablement rejetés ; les essais 
qu'on a tentés pour introduire de nouveaux singes de Barbarie sur Île 
rocher de Gibraltar se sont terminés par le massacre des arrivants. Même 
dans les cages des jardins zoologiques, les individus qu'on ajoute à une 
colonie peuvent se voir refuser par leurs semblables le droit de la nourri- 
ture. Les singes mariés ou maîtres de harem dominent les célibataires qui 
doivent toujours céder la place au groupe ; ils dominent également leurs 
femelles qui les suivent de très près ; parmi ces dernières, celle qui est en 
période de menstruation possède la priorité. 

« L'observation quotidienne des colonies à Londres n’a jamais montré 
une femelle se donnant à un autre mâle que le sien. Toute tentative hétéro- 
sexuelle de la part d’un mâle isolé produit un combat immédiat, s’il s'agit 
d’un isolé adulte ; le chef reste indifférent aux caresses d’un impubère à 
ses femelles, comme si la reproduction seule l’intéressait ; les jeux homo- 
sexuels n’attirent aucune réaction des chefs ; eux-mêmes les pratiquent 
volontiers avec de jeunes mâles célibataires. Il est rare qu’un mâle marié 
soit dépossédé de son vivant ; à sa mort, la répartition des femelles donne 
lieu à des batailles graves, au cours desquelles la femelle est parfois tuée. 
En ce qui concerne la progéniture, le père semble n’y porter aucune atten- 
tion. La mère cesse tous ses soins une fois l’allaitement terminé ; les jeunes 
femelles restent attachées au harem en attendant leur maturité sexuelle. 
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Servent-elles aux satisfactions sexuelles du chef, leur père? Nous n’avons 
pas trouvé ce détail mentionné par les observateurs, maïs il est vraisem- 
blable qu'elles ne sont pas gardées sans raison (1). » 

On ne saurait assurément affirmer que les choses se soient passées dans 
l’humanité- primitive, comme chez les animaux. Cependant, nous devons 
reconnaître que les sentiments sous-jacents au totémisme sont à peu près 
ceux qui devaient inspirer les animaux dont nous parlions plus haut : ce 
sont une jalousie farouche à l'égard du père et une envie démesurée de lui 
arracher ses femmes. | 

Ce qui a peut-être fait le plus de tort à la théorie freudienne, c’est la 
page un peu lyrique où l’auteur de « Totem et Tabou » essaie d'imaginer 
comment les hommes ont passé de la horde primitive à cette organisa- 
tion où les hommes jouissent de droits égaux mais sont soumis aux limi- 
tations du système totémique. Nous reproduisons ici cette page : 


« Un jour, les frères chassés se sont réunis, ont tué et mangé le père, ce 
qui a mis fin à l'existence de la horde paternelle. Une fois réunis, ils sont 
devenus entreprenants et ont pu réaliser ce que chacun d'eux, pris indi- 
viduellement, aurait été incapable de faire. Il est possible qu’un nouveau 
progrès de la civilisation, l'invention d’une nouvelle arme leur aient pro- 
curé le sentiment de leur supériorité. Qu'ils aient mangé le cadavre de 
leur père, il n'y a à cela rien d'étonnant, étant donné qu'il s’agit de 
sauvages cannibales. L'aïeul violent était certainement le modèle envié 
et redouté de chacun des membres de cette association fraternelle. Or, 
par l'acte de l'absorption, ils réalisaient leur identification avec lui, 
s’appropriaient chacun une partie de sa force. Le repas totémique qui est 
peut-être la première fête de l'humanité, serait la reproduction et comme 
la fête commémorative de cet acte mémorable et criminel qui a servi de 
point de départ à tant de choses : organisations sociales, restrictions 
morales, religions (2). » 


Soulignons qu'en note, Freud ajoute : « Il Serait aussi absurde de recher- 
cher l'exactitude en ces matières qu’il serait injuste d’y exiger des certi- 
tudes. » 

Nous avons abordé cette étude du totémisme pour prouver que plus les 
sentiments instinctifs sont forts, plus l’organisation sociale cherche à les 
étouffer. Pour se défendre contre lui-même, l'individu se réfugie alors 


(1) Nous avons emprunté ces remarques au beau livre de R. et Y. ALLENDY, Capi- 
talisme et Sexualité, Denoël et Steele, Paris, 1931. 


(2) Voir FReuD, Tolem et Tabou. Éd. franç., Payot, 1924, p. 195-196. 
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dans la pensée collective. Ce conflit dans lequel l'être est pris l'empêche 
de développer une observation objective et par suite est le grand obstacle 
à la civilisation. Étant donné le but que nous nous sommes proposé, il 
nous importe que la théorie freudienne soit juste, au moins dans ses lignes 
générales. Or ces dernières années, cette conception freudienne a été parti- 
culièrement attaquée par M. Malinowski. Ce savant ethnographe et lin- 
guiste distingué ayant passé plusieurs années en Mélanésie d’où il a 
rapporté des observations précieuses, notamment sur la vie sexuelle des 
primitifs, jouit naturellemenf d’une grande autorité et nombreux sont 
ceux, qui, après avoir lu ses livres, peuvent penser que la théorie freu- 
dienne du totémisme est radicalement enterrée. Or si grandes que soient 
les compétences de Malinowski en ethnographie, ses critiques ne nous ont 
pas convaincu. Elles partent d’un esprit plus théoricien que psychologue. 
Nous voudrions rapidement discuter certaines thèses de cet éminent 
professeur. 

« Le passage de l’état de nature à l’état de culture ne s’est pas fait d’un 
seul bond. Il s’agit d’un processus qui n’est rien moins que rapide et d’une 
transition plutôt imperceptible. Nous devons nous représenter le dévelop- 
pement primitif des premiers éléments de la civilisation, langage, tradi- 
tion, inventions matérielles, pensée conceptuelle, comme un processus très 
laborieux et très lent, comme des efforts cumulatifs d'efforts infinis et 
infiniment petits, répartis sur des intervalles de temps énormes » (1). 

Bien que nous ne devions pas sous-estimer la valeur des révolutions 
(comme aussi, en biologie, les mutations sont plus importantes que les 
évolutions), nous sommes en général d’accord avec cette affirmation de 
Malinowski. Mais quelle est sa portée? Freud, je suppose, n’a jamais eu 
l’idée que ce crime qu'il raconte ne se soit produit que dans une horde et 
que du jour au lendemain il s’en soit suivi l’éclosion de toute la culture 
totémique. Le drame avec ses conséquences sociales a pu se répéter sou- 
vent avant que ne se généralisent les coutumes totémiques. Freud lui- 
même a déclaré l’absurdité qu'il y aurait à vouloir reconstituer les évêéne- 
ments tels qu'ils se sont passés. Il n’a voulu donner qu’un schéma expli- 
catif. Car, on peut aussi supposer que le crime n’a jamais eu lieu (ce qui, 
à certains égards, serait tout aussi absurde) et que l’organisation s’est 
lentement constituée comme une défense contre les sentiments criminels 
qui animaient ces primitifs. C’est peut-être la fusion de plusieurs hordes 


(1) Voir MazInowskt, La Sexualité et sa répression dans les sociétés primitives. 
Trad. Jankelevitch. Paris, Payot, 1932, p. 132. 
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qui a créé ce commencement d'organisation. Bref, peu nous importe le 
temps qu’il a fallu pour passer de la horde primitive à l’organisation toté- 
mique, ce qui nous intéresse, ce sont les sentiments qui ont contribué à 
cette évolution, car c’est là que gît le point essentiel de la doctrine freu- 


dienne. | 

Sur ce point, que nous dit Malinowski? « Pour résumer notre analyse 
critique, écrit-il, nous dirions donc que si l’on veut attacher une significa- 
tion quelconque au crime totémique, il faut le situer aux origines mêmes 
de la civilisation, en faire la cause première de la culture en général. Autre- 
ment dit, il faut admettre que le crime a été accompli et que ses consé- 
quences se sont déroulées à l’état de nature, ce qui implique un certain 
nombre de contradictions. Nous constatons en premier lieu l’absence de 
tout mobile susceptible de justifier un parricide, étant donné que, dans 
les conditions de vie animale, les instincts fonctionnent toujours en par- 
faite conformité à la situation ; qu'ils ne provoquent ni conflits, ni répres- 
sions mentales et que les fils n’ont aucune raison concrète de haïr leur 
père, après qu'ils ont quitté la horde. Nous avons vu en second lieu, qu'à 
l'état de nature, tout moyen de fixer les conséquences de crime totémique, 
sous la forme d'institutions culturelles, fait défaut. A l’état de nature, il 
n'existe aucun milieu culturel dans lequel on puisse incorporer le rite, les 
lois, la morale » (1). 

Il est facile de montrer que toutes ces critiques partent de prémices 
fausses. Il n’y a aucune nécessité de situer le crime totémique à l’origine 
de la civilisation. Qu'est-ce que l’origine de la civilisation? Malinowski 
lui-même vient de nous dire que les éléments culturels s’introduisent avec 
une lenteur très grande dans l'humanité. Où donc commence la civilisa- 
tion? Alors, pourquoi établir cette barrière étanche entre l’état de nature 
et l’état de culture? C'est une conception toute théorique. Pourquoi n’y 
aurait-il pas eu avant le crime totémique une horde primitive plus cultivée 
que celle des singes, ayant un rudiment de langage, possédant peut-être 
même quelques outils? Si l’organisation totémique a donné un nouvel élan 
à la civilisation, cela n'implique pas qu'elle ait surgi du néant. 

C’est une affirmation purement gratuite que de prétendre que « dans les 
conditions de la vie animale, les instincts fonctionnent toujours en par- 
faite conformité à la situation ». Les chapitres que l’éminent ethnographe 
consacre à l'instinct font preuve d’une ignorance complète de la psycho- 


(1) MaziNowsxi, Op. cit., p. 132. 
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logie animale. Il serait hors de propos d'en établir une réfutation ici, con- 
tentons-nous d’écarter l'argument précité. 

Les observations d’Atkinson sur les troupeaux de chevaux et de bœufs 
sauvages, les observations faites sur les singes nous montrent que les 
conflits existent entre animaux. Chez les singes en liberté, on a fait des 
observations semblables, en sorte que, contrairement à l’assertion de 
 Malinowski, il y a des motifs au parricide dans les conditions de vie ani- 
male. 

Ailleurs, Malinowski écrit encore : 


« On nous apprend que le crime totémique a été suivi d’un sentiment de 
remords qui s'exprime dans le sacrement du repas totémique eudo-canni- 
bale et dans l'institution du tabou sexuel. Ceci implique que les fils parri- 
cides sont doués de conscience. Or, la conscience est un produit de la 
” civilisation, c’est-à-dire un produit aussi peu naturel que possible » (1). 


Là encore cette affirmation est fausse. Il suffit d’avoir observé soi-même 
des singes s'amusant dans une forêt, comme il nous est arrivé à plusieurs 
reprises de le faire en Indochine ou aux Indes, pour s’apercevoir que 
lorsqu'un jeune singe prend un fruit à la barbe d’un plus vieux, il se sauve 
. de peur d’être attaqué par le chef de bande. Or le remords, sous son aspect 
originel, n’est que la crainte de la répression. Il s’ensuit que l'argument de 
Malinowski n’a aucune valeur. Au reste, même s’il avait été pertinent, il 
n'affaiblit en rien les données psychologiques qui expliquent le totémisme 
actuel ; il ne s’opposerait qu’à cette idée secondaire que Freud a défendue, 
à savoir que la création des institutions totémiques qui représentent une 
transformation d'un état oligarchique (horde primitive) en un système 
social comportant une certaine réciprocité et une certaine égalité des 
individus est une révolution si importante qu’elle peut socialement repré- 
senter le passage de l’état simiesque à l’état d'humanité. Mais cette hypo- 
thèse n'implique pas que ce qui a précédé le totémisme ait été l’état de 
nature tel que le décrit Malinowski avec un esprit infiniment trop théo- 
rique et trop éloigné des réalités psychologiques et cela n’implique pas plus 
qu'immédiatement après soit éclose la civilisation totémique sous la 
_ forme déjà avancée où nous l’observons aujourd'hui. | 

Nous ne pouvons pas, dans ce bref exposé, reprendre tous les arguments 
de Malinowski. Nous en avons assez montré pour rendre clair que l’hypo- 
thèse freudienne garde encore aujourd’hui toute sa valeur et qu'aucune 


(1) MaziNowski, Op. cit., p. 131. 
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autre jusqu'ici ne rend aussi bien compte de l’ensemble des faits observés 
dans la civilisation totémique. 

Nous pouvons donc conclure que l’organisation totémique est une orga- 
nisation répressive de désirs meurtriers et sexuels très violents. Ces désirs, 
refoulés par la contrainte sociale, surgissent de façon symbolique dans les 
éléments culturels de cette civilisation sous forme d'idées cosmologiques 
(la valeur affective primant la valeur objective des objets), de rites ma- 
giques ou de mythes. 

La culture de cette civilisation n’emprunte pas ses matériaux au monde 
extérieur objectivement observé, comme ce sera le cas pour la culture de la 
Grèce classique, elle les emprunte au monde intérieur, néanmoins ce n’est 
pas une culture psychologique, dans ce sens qu'elle ignore la valeur psycho- 
logique des symboles qu’elle emploie et qu'elle ne leur confère qu'une 
valeur mystique ou magique. 

Ce que nous aimerions prouver c’est que plus la structure sociale est 
coercitive, plus la civilisation tend à prendre les caractères que nous venons 
de signaler, On nous objectera peut-être, et toujours sur la foi des obser- 
vations de Malinowski, que la contrainte des civilisations totémiques est 
beaucoup moins forte qu'on a bien voulu le dire. Mais il ne faut pas oublier 
que les sociétés totémiques contemporaines ne sont pas à leur période de 
formation, elles sont en évolution probablement depuis longtemps. Même 
ainsi, il n’en reste pas moins que dans n’importe quelle action, il y a plus 
de contrainte que dans nos sociétés européennes, ne serait-ce qu'en vertu 
de ce principe de réciprocité qui reste si fort en vigueur et que Malinowski 
a bien observé. Voici comment il nous le décrit : 

« Le mode sociologique qui préside aux relations de réciprocité est 
fait pour les rendre plus strictes. Entre deux communautés les échanges ne 
se font pas au hasard et il ne s’agit pas de transactions commerciales occa- 
sionnelles entre deux individus quelconques. Au contraire, chaque homme 
a son partenaire attitré avec lequel il se livre à des échanges d’une façon 
régulière, à l'exclusion de tous les autres. Ces deux hommes sont souvent 
parents par alliance ou bien des amis jurés, ou encore ils font partie tous 
deux de l'important système d'échanges cérémoniels, appelé Kula. 
D'autre part, au sein de chaque communauté les couples de partenaires 
sont partagés en sous-clans totémiques. C'est ainsi qu’à la faveur des 
échanges s'établit un système de liens sociologiques, de nature économique 
souvent combiné avec d’autres liens qui rattachent les uns aux autres 
individus, groupes, villages, districts » (1). 

(1) Voir MaziNowsk1, Mœurs et coutumes des Mélanésiens. Trad. Jankelevitch, p. 24. 
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Des sociétés à forte contrainte sociale, comme les sociétés totémiques, 
ont donc un conformisme très accusé qui fait obstacle au progrès et aux 
initiatives individuelles. Il en résulte que l’évolution vers un autre état 
culturel ou vers une autre organisation sociale ne peut se faire que très 
lentement. | | 

D'autre part, remarquons que les très nombreux caractères qui rap- 
prochent les primitifs des névrosés nous permettent de considérer l’évo- 
lution de l'humanité comme un lent processus d’autoguérison. | 

Nous avons parlé ici du totémisme comme s’il s’agissait d’une structure 
sociale très précise, l'observation nous montre que les variétés d’organisa- 
tions totémiques sont nombreuses. Comme l’a montré Lowie, ces variétés 
sont dues souvent à des emprunts qui permettent à certaines tribus de 
brûler les étapes dans leur évolution. C’est avec raison que Sir Henry 
Maine s’est élevé contre l’idée que chaque peuple doit traverser les mêmes 
étapes et si nous tentons d’esquisser dans ce livre l’évolution de certaines 
formes de pensée, nous restons persuadés que cette évolution n’est pas 
nécessaire. Au gré des circonstances qui s'imposent à chaque tribu, elle 
prend des formes très diverses. 

De même que nous voyons les névroses varier d’un malade à l’autre, 
chaque tribu garde un caractère original ; mais une étude attentive de ces 
variétés nous permettrait toujours de préciser les motifs psychologiques 
qui ont conditionné à la fois leur structure sociale et leur évolution cultu- 
relle. 

L'École sociologique de Durckheim a reproché à Freud de vouloir 
expliquer la pensée collective par la pensée individuelle et sous le prétexte 
de cette erreur de méthode, elle écarte toute l'interprétation psychanaly- 
tique des faits ethnologiques. 

À notre avis, ce reproche n’est pas justifié. Il y a toujours action et 
réaction entre la pensée individuelle et la pensée collective. S’il n’en était 
pas ainsi, nous verrions un grand nombre de civilisés croire aux rites du 
totémisme et se convertir à cette forme de pensée. Si ce phénomène ne se 
produit pas, c’est justement parce que le civilisé a un développement 
psychique qui ne lui permet plus de se soumettre à la pensée collective du 
clan totémique. La pensée collective ne peut représenter qu'une synthèse 
de ce qui se passe chez un grand nombre d'individus de cette collectivité. 
Dès lors, si l’on veut étudier une pensée collective, il devient indispensable 
de connaître la structure mentale des individus qui la composent. C’est 
bien là ce que Freud a cherché à faire. Ne pouvant étudier directement la 
mentalité du primitif, il a comparé certains mécanismes de pensée, qui se. 
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rencontrent chez nos enfants et nos obsédés avec ceux qui se retrouvent 
Chez le primitif. Il s'agissait là d'hypothèses et la rigueur scientifique exi- 
geait que celles-ci fussent vérifiées sur place par des ethnographes analystes 
Ce travail a été partiellement fait et il se poursuit. Les faits recueillis 
jusqu'ici par ces savants, loin de contredire ces hypothèses, les confirment. 
Assurément, il s’agit là encore de tentatives récentes qui ont besoin de 
plus amples vérifications mais on ne saurait les négliger et écarter tout 
. simplement les idées de Freud. 

Nul ne contestera qu'il existe une différence entre l’obsédé qui est 
contraint de se soumettre par névrose à certains rites de purification et le 
primitif qui s’y soumet parce que la tradition l'y oblige. Mais il n’y a 
aucune raison, bien au contraire, pour que dans les deux cas, ce ne soit 
pas les mêmes motifs inconscients qui trouvent leur satisfaction dans l’exé- 
cution de ces gestes. S’il n’en n’était pas ainsi, le primitif abandonneraïit 
la pratique de ce rituel ; il y reste attaché parce que cela correspond chez 
lui à un besoin. Mais tandis que chez l’obsédé, ce besoin correspond uni- 
quement à la nécessité de soulager ses sentiments de culpabilité, chez le 
primitif, s’y surajoute le besoin de ne pas se désolidariser du groupe. L’er- 
reur de Durkheim et de ses élèves est de faire dé ce motif secondaire, le 
motif essentiel et explicatif du rite. 
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LAssWELL, Prof. Harold, University of Chicago. 

McMurRAY, Robert, 310, South Michigan Avenue. 


SOCIÉTÉ PSYCHANALYTIQUE DANOISE ET NORVÉGIENNE 


Membres. 


BrAATÔY, Dr Trygve, Psykiatrisk avdeling, Ullevaal, near Oslo. 

CHRISTENSEN, Mrs Hjôrdis, Wergelandsveien 5, Oslo. 

Gsrô, Dr Georg, Mathilde Fibigers vej, 15, Copenhagen. 

Hoez, Dr Nic, Kronprinsens gate 19, Oslo. | 

KRAMER, Frau Feiga, Pulkwed, Briez iela 7/33, Riga, Latvia. 

LANDMARK, Dr Johannes, Bardu, Norway. 

LEYBECK-KIRSCHNER, Dr Lotte, St. Olavs gate 31, Oslo. 

RAKNES, Dr Ola, Observatorie Terrasse 10, Oslo (Secrétaire ). 

SCHJELDERUP, Prof. Dr Harald K., Psykologisk Institutt, Universitetet, 
Oslo (Président). 

ScHsELDERUP, Dr Kristian, Chr. Michelsens Institutt, Bergen, Norway. 


SOCIÉTÉ HOLLANDAISE DE PSYCHANALYSE 


Membres honoraires. 
JELGERSMA, Prof. Dr G., 65, Loolaan, Apeldoorn. > 


Membre titulaire. 


BLoKk, Dr A. M., 2, Waasenaarscheweg, The Hague. 

BoumaAN, Prof. Dr K. H., 24, Jan Luyckenstraat, Amsterdam, Z. 
CouLTRE, Dr R. Le, 74, Stadionkade, Amsterdam, Z. 

EMDEN, Dr J. E. G. van, 49, Sweelinckplein, The Hague. 

ENDTZ, Dr A., Ramaerkliniek, Loosduinen {Secrétaire ). 

FLouniz, Dr M., Ramaerkliniek, Loosduinen. 

 HEIDE, Dr G. van der, 91, Apoillolaan, Amsterdam, Z. 

Hoop, Doz. Dr J. H. van der, 41, Jan van Eyckstraat, Amsterdam, Z. 
JELGERSMA, Dr H. C., 1, Endergeesterlaan, Oegstgeest. 

KATAN, Dr M., 22, KR. J. Schimmelpennincklaan, The Hague. 
LINDE, Dr B. D. J. van de, 4, Boomberglaan, Hilversum. 

- Moncy, Dr S. J. KR. de, 235, Schiedamsche Singel, Rotterdam. 
MuLzer, Doz. Dr F. P., 102, Rijnsburgerweg, Leiden (Président). 
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RÔÜMKE, Prof. Dr H. C., 4, Mariahoek, Utrecht. 
SCHELVEN, Dr Th. van, ‘35. Jan van Nassaustraat, The Hague. 
STARCKE, Dr A., Willem Arntszhoeve, Den Dolder. 

TAs, Dr J., 14, Paulus Potterstraat, Amsterdam, Z. 

TIBOUT, Miss P. H. C., 717, Prinsengracht, Amsterdam, C. 

VERSTEEG, Solleveld, Mrs C. M., 3, Javastraat, The Hague. 

VERSTEEG, Dr P. H., 3, Javastraat, The Hague (Trésorier). 

WaaLs, Dr H. G. van der, 94, Euterpestraat, Amsterdam, Z. 

WEyL, DrS., 98, s’'Gravendijkwal, Rotterdam. 


Membres adhérents. 


Baas, Dr B. C., 8, Juliana van Stolberglaan, The Hague. 

Busscxer, Dr Jacques de, 14, rue Guinard, Ghenit. 

LANDAUER, Dr K., 10, Breugaelstraat, Amsterdam, Z. 

Levy-SuxL, Dr M., 7, Prins Mauritsstraat, Amersfoort. | 
NuUYSsINK, Dr P. A. I. J., 41, Nassau Dillenburgstraat, The Hague. 

ReïK, Dr Th., 49, Joan van Hoornstraat, The Hague. 

STIPRIAAN Luiscius, Dr A. M. van, 34, Prinsevinkenpark, The Hague. 
WATERMAN, Dr A., 70, van der Aastraat, The Hague. 


SOCIÉTÉ PSYCHANALYTIQUE DE FINLANDE ET DE SUÈDE 


Membres titulaires. 


KuLovesi, Dr Yrjô, Tampere, Finland. 
SANDSTRÔM, Dr Tora, Stockholm, Jungfrugatan 56 (Trésorier j. 
TAMM, Dr Alfhild, Stockholm. Narvavägen 21 (Président et secrétaire). 


Membres adhérents. 


NIELSEN, Dr Nils, Gôüteborg, Arlegatan 2. 

NYCANDER, Dr Cunnar, Stockholm, Humlogärdsgatan 13. 
PALMSTIERNA, Vera, Stockholm, Pilgatan 3. 

TÔRNGREN, Dr Pehr Henrik, Stockholm, Ulricagatan 5. 


SOCIÉTÉ PSYCHANALYTIQUE D'ALLEMAGNE 


Membres titulaires. 


BAUMEYER, Dr Franz, Dresden, Bismarckstrasse 14, 

BoExM, Dr Felix, Berlin N. W. 87, Händelalle 26 {Président ). 
EKMAN, Thore, Berlin W. 15, Eislebonerstrasse 12. 

GoEBEL, Frau Gertrud, Berlin N. W. 87, Kônigin Augusta Allee 96. 
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GRABER, Dr Gustav Hans, Stuttgart 13, Stalinweg 29. 

KEMPER, Dr Werner, Berlin-Charlottenburg 9, Sensburgerallee 6 {Trésorier ). 

‘MarcH, Dr Hans, Berlin W. 30, Bayroutherstrasse 12. 

METTE, Dr Alexander, Berlin-Steglitz, Schlosstrasse 54. 

MüÜLLER-BRAUNSCHWEIG, Drau Ada, Berlin-Schmargendorf, Sulzerstrasse 3. 

MÜLLER-BRAUNSCHWE1IG, Dr Carl, Berlin-Schmargendorf, Sulzerstrasse 3 
{Secrélaire ). 

ROELLENBLECK, Dr Ewald, Berlin-Wilmersdorf, Helmstedterstrasse 15. 

SCHOTTLANDER, Dr Felix, Stuttgart-Degerloch, Lüwenstrasse 123. 

ScHULTZ-HENCKE, Dr Harald, Berlin- Wilmersdorf, Caubstrasse 4. 

WEIGERT-VOWINCKEL, Dr Edith, 54, Atatürk Bulvar, Yenisehir, Angora, 
Turkey. 


Membres adhérents. 


ARNOLD, Dr Ursula, Berlin-Charlottenburg, Fridericia Strasse 15. 
BuDER-SCHENK, Dr Hildegard, Berlin-Charlottenburg 2, Carmerstrasse 18. 
CELLARIUS, Dr Julie, Berlin-Charlottenburg, Grolmennstrasse 33 
DRÂGER, Käthe, Berlin-Tempelhof, Oberlandgarten 14. | 
GUNDERT, Dr Hermann, Stuttgart-N, Obere Birkenwaldstrasse 170. 
MUTHMANN, Dr Arthur, Freiburg i. Br. Ludwigstrasse 36. 

RANFT, Hermann, Siegman-Schôünau (Chemitz), Hoferstrasse 90. 
SCHEUNERT, Dr Gerhard, Erfurt, Schlôsserstrasse 8. 

SEIFF, Frau Margarete, Berlin-Tempelhof, Hôüppnerstrasse 46. 

SYDow, Dr Eckardt von, Berlin-Charlottenburg, Berlinerstrasse 58. 
WEIGEL, Dr W., Leipzig CI, Marienstrasse 16. 

WERNER, Marie-Luise, Berlin-Tempelhof, Friedrich Franzstrasse 11. 
WIMMERSPERG, Dr Franziska Von, Berlin-Halensee, Küstrinerstrasse 26. 


Membres. 


BARINBAUM, Dr Moses, Berlin, N., Müilerstrasse 182. 

FroMmM, Erich, Internationcl Institute of Social Research, 429, West 117th 
Street, New York. 

GARMA, Dr Angel, 193, rue François-de-Sourdis, Bordeaux. 

HANEL-GUTTMANN, Dr Irene, Berlin- Westend, Stormstrasse 9. 

HaPPEL, Dr Clara, 81209, Jefferson Avenue, Indian Village Manor, Detroit, 
Mich. | Re 

HorE, Dr Kalau von, Berlin-Wilmersdorf, Jenaerstrasse 7. 

HoFFMAN, Dr Jacob, c /o Porf. A. Marx, 100, Morningside Drive, New York. 

JAcOBSsOoHN, Dr Edith, Berlin, W. 15, Emserstrasse 39. 

KEMPNER, Dr Salomea, Berlin-Wilmersdorf, Güntzelstrasse 15. 

KLUGE, Walter, Berlin-Halensee, Aïlbrecht-Achillestrasse 2a. 

Kocx, Dr Adelheid, Caixa postale 4164, Sao Paolo, Brazil. 

KRAFT, Dr Erich, Berlin, N. 65, Reinickendorferstrasse 1. 

LEwY, Dr Ernst, Berlin-Neukôlin, Bergstrasse 132. 

SCHNEIDER-LANTOS, Dr Barbara, 2b, Winchester Road, London, N. W. 3. 

SIMONSON, Dr Emil, Palestine. 
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SOCIÈTÉ HOLLANDAISE DE PSYCHANALYSE 
Pour adresse : Dutch Psycho-Analytical Society. 


Membres titulaires. 


BLok, Dr A. M. {Secrétaire ). 
LE CouLTRrE, Dr R. 

EMDEN, Dr J. E. G. (Président). 
KATAN, Dr M. s 
LANDAUER, Dr K. 

Pers, Dr F., 79, Lisker Buildings, ee 
REIK, Dr Th. 

STARCKE, Dr A. 

VERSTEEG, Dr P. H. 
VERSTEEG-SOLLEVELD, Dr C. M. 
WaAALs, Dr H. G. v. d. 
WATERMANN, Dr. A. 


Membres adhérents. 


LEVY-SUHL, Dr M. 
STRIPRIAAN LuISCIUS, Dr A. M. 


SOCIÉTÉ HONGROISE DE PSYCHANALYSE 


Membres titulaires. 


ALMÂSY, Dr Endre, I, Mészäros-ucca 12. 

BÉLINT, Dr Mihäly, I, Mészâros-ucca 12. 

BÉLINT, Alice, I, Mészäros-ucca 12. , 
Dugovirz, Dr Margit, I, Naphegy-ucca 49. 

Duxes, Dr Géza, V. Zoltän-ucca 6. | 

EtseEr, Dr Mihäly Jézsef, V, Bâthory-ucca 10. 
HasDu-G1MESs, Dr Lilly, V, Honvéd-ucca 8. 
HANN-KENDE, Dr Fanny, V, Zrinyl-ucca 14. 
HERMANN, Dr Impe, II, Filler-ucca 25 (Secrétaire ). 
HozLés, Dr Istvän, V, Klotild-ucca 4 (Président). 
Kovécs, Vilma, I, Orvos-ucca 10. 

Lézér-GERÔ, Dr Kléra, VII, Vilma- kirälyno- ut 50. 
 LÉVYNÉ, Dr Kata, V, Szalay-ucca 3. 

Lévy, Dr Lajos, V, Szalay-ucca 3. 

PFEIFER, Dr Zsigmond, Ï, Attila-ucca 69 (Trésorier). 
RÉVÉSZz, Dr Läszlé, VIII, Vas-ucca 15 /a. 

RÔHEIM, Dr Géza, VI, Hermina-ut 35. 
RoTTER-KERTÉSZ, Dr Lillian, VIII, Sândor-ucca 46. 
. SzAB6, Dr Sändor, Zurich, Voilta-Str. 24. 

SziLAGy1, Dr Géza, VII, Damjanich-ucca 27. 

SzÜTz, Dr Gyula, VI, Liszt Ferenc-tér 4. 
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Membres adhérents. 


Gyômrot, Edith, II, Trombitäs-ut, 20. 
Kircz-TaAKÂcs, Dr Maria, II, Margit-kt 95. 
MarGiT, Major, V, Szt. Istvän-tér 10. 
PÂTZAYNÉ, Lucy Liebermann, V, Hold-ucca 15. 


SOCIÉTÉ HINDOUE DE PSYCHANALYSE 


Membres titulaires. 


AMRITH, M. V., 1, Case Major Road, Egmore, Madras. 
BANERII, M. N., P 13 Scheme, Belgachia P. ©. (Secrétaire ). 
BARRETO, Capt. À. G., Raïia, Salsetta, Goa. 
BHATTACHARYYA, Prof. H. O., Dacca University, Dacca. 
Bora, G., 5, Exchange Place, Calcutta. 

BosE, Dr G., 14, Parsibagan Lane, Calcutta {Président ). 
GHABA, U. S. Pindigheb, Attak, Punjab. 

Guosx, Dr B. C., 105C, Park Street, Calcutta. 

GHosx, KR. N., 90, Bechu Chatterji St, Calcutta. 
HALDER, Prof. Rangin Ch., B. N. College, Patna. 
Hi, Lt Col. O. Berkeley, Station View, Ranchi. 

LAHA, S. C., 121 /1a, Cornwallis St, Calcutta. 

Mairi, H. P., 1, Karbala tank Lane, Calcutta. 

MitrA, Dr S. C., 6/2 Kirti Mitter Lane, Calcutta. 

PAL, G., 61, Hindustan Park, Ballygunge, Calcutta. 
Pars RAM, Foreman Christian College, Lahore. 

SRIMALI, À. L. Vidya Bhawan, Udaipur. 


Membres adhérents. 


AGARWALLA, Durgadas, Marwari Chhattranibas, pl/1/1 Chittaranjan Avenue. 
BANERJI, Subonuchandra, P. 13 Belgachia P. O., Calcutta. 

Bi1s1, À. C., Department of Psychology, 92, Upper Circular Rd, Calcutta. 
BosE, S. K., 5, Preonath Banerji Street, Calcutta. 

CHAKRAVARTI, Chittaranjan, 20, Bahir Mirzapur Road, Calcutta. 
CHATTERJI, À. C., Commercial Office, Kharagpur, B. N. Ry. 

CHATTERJI, Dr B. B., 82, South Road, Entally, Calcutta. 

CHATTERJI, Chanchalkumar, P 7, Mysore Road, Kalighat. 

DATTA ANATHNATH, 64/2 Abhiretola Street, Calcutta. 

DE SUJANKRISHNA, 65 /1/1 Manicktola Street, Calcutta. 

DE, S. C., Mymensing. 

Éue Prof. E. W., Spence Training College, Tubbdpur. 

GANGULI, D. L., 21 LA, Fern Road, Calcutta. 

GANGULI, M. L., 88, Dover Lane, Calcutta. 

GHANDY, J. J., Supdt. Tata Iron et Steel, Jamsedpur. 

Guosx, B. B., 49, Cornwallis Street, Calcutta. 

JALOTA, S. S., D. A. V. College, Lahore. 
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MATHEWS, Bernard, Bengal Club, Calcutta. 

MuxpuM, M. M., Muslim University, Alighar. 

Morrra, Jyotirindranath, P 376, Russa Road, Calcutta. 

MuKkHERYJI, N. P., Fern Road, Baïlygunge, Calcutta. 

PAL, Sachindrabhushan, P 638, Rashbehari Avenue, Kalighat. 

PoycHouDHuRrY, R. K., Ramgopalpur, Mymensing. 

SAMENTA, M. N., 8/C, Ramanath Mazumdar Street, Calcutta. 

SANGUPTA, Capt. P. K., Indian Military Hospital, Calcutta. 

SARKAR, Sarasi Lal, 177, Upper Circular Road, Calcutta. 

SINHA, Amarnath, Deptarment of Psychology, 92, Upper Circular Road, 
Calcutta. | 

SINHA, Bimalendu, 38, South End Park, Calcutta. 

SINHA, S. C., 15 /1/1, Ramkanta Bose Street, Calcutta. 

SINHA, T. C., 38, South End Park, Calcutta. 


SOCIÉTÉ ITALIENNE DE PSYCHANALYSE 


Membres titulaires. 


LEVI-BIANCHINA, Prof. Dr Marco, Nocera Inferiore, Salerno Campania. 

MERLONI, Raffaele, Via Ufente 12, Rome. 

MusarrTi, Prof. Dr Cesare L., Director of the Institute of Experimental 
Psychology, University of Padua, Via Loredan 6a, Padua. 

PERROTTI, Dr Nicola, Corso Trieste 146, Rome. 

RuBEN, Margarete, Via Piolti di Bianchi 28, Milan. 

SERVADIO, Dr Emilio, Via Tagliamento 76, Rome (Secrétaire). 

TomMMastr DI1 PALMA, Alessandra, Principessa di Lampedusa, Via Brenta 2 
(presso Marchese Della Torretta), Rome. 

Weiss, Dr Edoardo, Via Bellini 10, Rome {Président ). 


SOCIÉTÉ PSYCHANALYTIQUE DE NEW-YORK 


Membres-honoraires. 
MEYER, Dr Adolf, Johns Hopkins Hospital, Baltimore, Maryland. 


Membres titulaires. 


ÂMES, Dr Thaddeus H., 55, Park Avenue. 

AMSDEN, Dr George S., 610, Park Avenue. 

ATKIN, Dr Samuel, 324, West 86th Street. 

BiopLe, Dr Sydney G., 255, South 17th Street, Philadelphia. 
BINGER, Dr Carl, 40, Éast 72nd Street. 

-BLANTON, Dr Smiley, 115, East 61st Street. 

BLUMGART, Dr Leonard, 152, West 57th Street. 

BonNETT, Dr Sara A., 1035, Park Avenue. 

Brizz, Dr A. A., 88, Central Park West (Président honoraire). 
BroADwIN, Dr I. T., 116, West 59th Street. 

Bunker, Dr Henry A., 1021, Park Avenue. 
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DaANIELs, Dr George E., 129, East 69th Street {[Secréfaire). 
Dunsar, Dr H. Flanders, 730, Park Avenue. 

Erpson, Dr Joseph P., 70, East 77th Street. 

ÉISENDORFER, Dr Arnold, 68, East 86th Street. 

ENezisH, Dr ©. Spurgeon, 255, South 17th Street, Philadelphia. 
FARNELL, Dr Frederic J., 577, Angell Street, Providence, R. I. 
Fzress, Dr Robert, 57, West 57th Street. 

FRANK, Dr Richard L., 155, East 73rd Street. 

GinsBurG, Dr May E., 57, West 57th Street. 

GLUECK, Dr Bernard, 130, East 39th Street. 

GOLDMAN, Dr George S., 49, East 96th Street. 

GossELIN, Dr Raymond, 30, West 54th Street. 

GREENACRE, Dr Phyillis, 345, East 68th Street. 

Ha1Gx, Dr Susanna S., 108, East 38th Street. 

HINSs1E, Dr Leland E., 722, West 168th Street. 

HorNEY, Dr Karen, 160, Central Park South. 

HurcHiNss, Dr Richard H., Utica State Hospital, Utica, N. Y. 
JELLIFFE, Dr Smith Ely 6,4, West 56th Street. 

KARDINER, Dr A., 983, Park Avenue. 

KELMAN, Dr Sarah R., 333, West End Avenue. 
KENWoRTHY, Dr Marion E., 1035, Fifth Avenue. 

KLEIN, Dr Sidney, 146, West 79th Street. 

KuUBIE, Dr Lawrence S., 34, East 75th Street. 

LEHRMAN, Dr Philip R., 25, Central Park West. 

LEVIN, Dr Hyman, 99, St. James Place, Buffalo, N. Y. 

Levy, Dr David M., 136, East 57th Street. 

LEWIN, Dr Bertram D., 25, Fifth Avenue (Président). 

Liss, Dr Edward, 130, East 39th Street. 

LoRAND, Dr Sandor, 115, East 86th Street. 

LovELAND, Dr Ruth, 336, Central Park West. 

MAEDER, Dr Le Roy M. A., 206, South 13th Street, Philadelphia. 
MaLcove, Dr Lillian, 245, East 72nd Street. 

MAYER, Dr Max D., 1150, Fifth Avenue. 

McConrp, Dr Clinton P., 20, Willett Street, Albany, N. Y. 
MEYER, Dr Monroe A., 57, West 57th Street { Trésorier). 
MizeT, Dr John A. P., 770, Park Avenue. 

MITTELMANN, Dr Bela, 565, Park Avenue. 

OBERNDORF, Dr C. P., 112, West 59th Street. 

ORGEL, Dr Samuel Z., 667, Madison Avenue. 

PARKER, Dr Z. Rita, 115, East 61st Street. 

Powers, Dr Lillian D., 128, West 59th Street. 

RaADo, Dr Sandor, 324, West 86th Street. 

RiBBLE, Dr Margaret, 21, East 57th Street. 

Rossins, Dr Bernard S., 125, East 72nd Street. 
ROTHENBERG, Dr Simon, 175, Eastern Parkway, Brooklyn, N. Y. 
RoTscHILD, Dr Léonard, 745, Fifth Avenue. 


MEMBRES DE L'ASSOCIATION INTERNATIONALE DE PSYCHANALYSE 161 


SANDS, Dr Irving J., 202, New York Avenue, Brooklyn, N. Y. 
SHOENFELD, Dr Dudley D., 116, West 59th Street. 


SLUTSKY, Dr Albert, 116, West 59th Street. 


SMITH, Dr Joseph, 780, St. Marks Avenue, Brooklyn, N. Y. 
SOLLEY, Dr John B., 139, East 66th Street. 

STERN, Dr Adolph, 57, West 57th Street. 

THoMpPsoN, Cr Clara, 151, East 83rd Street. 

VAN PPHUIISEN, Dr J. H. W., 141, East 88th Street. 

Wazz, Dr James H., Bloomingdale Hospital, White Plains, N. Y. 
WEINsToCK, Dr Harry IL., 745, Fifth Avenue. 

WiTTELs, Dr Fritz, 91, Central Park West. 

WozrE, Dr Theodore P., 730, Park. Avenue. 

ZxzBoonc, Dr Gregory, 14, East 75th Street. 


Membre adkhérent. 


Powers, Mrs.Margaret J., 833, Seventh Avenue. 


SOCIÉTÉ PSYCHANALYTIQUE DE PALESTINE . 


Membre honoraire. 


FREUD, Anna, Vienna IX, Berggasse 19. 


Membres titulaires. 


Bzun, Dr Kilian, Jérusalem-Rechawia, Abarbanelstrasse. 
EITINGEN, Dr Max, Jérusalem-Talbye (Président). 
PAPPENHEIM, Prof. Dr Martin, Tel-Aviv, Bd Rothschild 119. 
SCHALIT, Dr Ilja, Halïfa, Hadar, Jerusalemstrasse 16. 
SMELIANSKY, Dr Anna, Tel-Aviv, Engelstrasse 3. 


. WUuLrFF, Dr, Tel-Aviv, Bd Rothschild 38. 


Membres adhérents. 


BaArRAG, Dr, Tel-Aviv, Hesstrasse 28. 

BRANDT, Dr G., c/o Palestine Psycho-Analytical Society, Jérusalem, 
Abessynianstrasse 138. 

Dreyruss, Dr E. Jérusalem, Ben Jehudastrasse, House Saida. 

Hinscu, Dr E., Jérusalem, Keren Hakayemetstrasse 8. 

OBERNIK-REINER, Frau M., Tel-Aviv, Shchunat Poaïlim 1, Ferdinand | 
Lassellestrasse 6. 

PELLER-RouBICZEK, Frau Lili, Jérusalem, Rechawia, Alfassistrasse. 
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SOCIÉTÉ PSYCHANALYTIQUE DE SENDAI 


Membres honoraires. 


MrYAKE, Prof. Dr Koichi, Psychiatric Clinic of Tokyo Imperial University, 
Tokyo. 
Membres titulaires. 


ARAI, Dr Shohei, 11, Myojincho, Hachioji, Tokyo. 

Dor, Dr Masanori, 1, Momijimachi, Dairen. 

HaAyaAsAKA, Dr Choichiro, Psychiatric Clinic of Tohoku Imperial University, 
Sendai (Secrétaire). 

KAKADE, Dr Katsumi, Psychiological Laboratory of Tohoku Imperial 
University, Sendai. 

KiMuRrA, Dr Renkichi, Psychiatrie Clinic of Tohoku Imperial University, 
Sendai. 

KomINE, Dr Mosaburo, Komine Hospital, Nishigahara, Takinokawa-Ku, 
Tokyo. 

KoMiINE, Dr Shigeyuki, Komine Hospital, Nishigahara, Takinokawa-Ku, 
Tokyo {Trésorier ). 

KosaAwA, Dr Heisaku, Kosawa Psycho-Analytical Hospital, 190, Higashita- 
magawamachi, Setagaya-ku, Tokyo. 

Maruti, Prof. Dr Kiyoyasu, Psychiatric Clinic of Tohoku Imperial Uni- 
versity, Sendai (Président). 

MiurA, Prof. Dr Nobuyuki, Psychiatric Clinic of Iwade Medical College, 
Morioka. 

SUZUKI, Dr Yuhei, Komine Hospital, Nishigahara, Takinokawa-Ku, Tokyo, 

YAMAMURA, Dr Michio, Psychiatric Clinic of Tohoku Imperial University. 
Sendai. 


SOCIÉTÉ SUISSE DE PSYCHANALYSE 


Membres honoraires. 


EITINGEN, Dr Max, Talbye, Jérusalem. 
JonEs, Dr Ernest, 81, Harley Street, London, W.1. 


Membres titulaires. 


BaLLzY, Dr Gustav, Gladbachstr. 59, Zurich, VII. 

BEHN-ESCHENBURG, Frau Gertrud, Küsnacht, Zurich. 

 BINSWANGER, Dr Ludwig, Sanatorium Bellevue, Kreuzlingen (Thurgau). 
BLuM, Dr Ernst, Englischen Anlage 8, Berne (Trésorier). 

BLum-SapaAs, Dr Elsa, Englische Anlage 8, Berne. 

CHRISTOFFEL, Dr Hans, Albanverstadt 21, Basle. 

FLOURNOY, Dr Henri, Rue de Monnetier 6, Geneva. 

FÜRST, Dr Emma, Apollostrasse 21, Zurich. 

GRÜNINGER, Dr Ulrich, Brittnau (Aargau). 
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KIELHOLZ, Dr Arthur, Kant, Irrenanstalt, Konigsfolden (Aargau). 
MENG, Dr Heinrich, Angensteinerstrasse 16, Basile. 
PFENNINGER, Hans, Neftenbach, Zurich. 

PrisTER, Pfarrer Oskar, Schienhutgasse 6, Zurich. 

PIAGET, Prof. Jean, University, Geneva. 

REPOND, Dr André, Maison de Santé de Malévoz, Monthey, Val. 
SARASIN, Dr Phillipp, Gartenstrasse 65, Basile (Président). 
SAUSSURE, Dr Raymond de, 2, Tertasse, Geneva. 
SCHNEIDER, Prof. Ernst, Relenbergstrasse 16, Stuttgart, .N. 
SCHULTZ, Ch., Hadlaubstrasse 109, Zurich. 

STEINER, Dr Hans, Zeltweg 4, Zurich. 

WEHRIL, Dr Gustav, Weinbergstrasse 36, Zurich. 

ZuzuiGER, Hans, Ittigen bei Berne (Secrétaire). 


Membres adhérents. 


Boss, Dr M., Heil-und-Pflegeanstalt, Schloss Knonau, Canton, Zurich, 
ZULLIGER, Frau Martha, Ittigen bei Berne. 


SOCIÉTÉ PSYCHANALYTIQUE DE TOKIO 


Membres titulaires. 


AsABA, Dr Takeichi, Kumagaya Hospital, Yuminomachi, Okayama. 
NAGASAKI, Bunji, 346, Numabukuromachi, Nakano. 

SEKIGUCHI, Dr Saburo, Ikeda Hospital, 7 of 4-chome, Kobikicho, Kyobashi. 
SHIBAKAQA, Dr Matataro, 188 of 2-chome, Kitazawa, Setagaya. 
TsusxiMA, Dr Kanji, 825, Oimotoshiba, Shinagawa {Secrétaire}, 
WaAKAMIYA, Unosuke, 230, Ishikawamachi, Omori. 

YABE, Yae-Kichi, 825, Oimotoshiba, Shinagawa (Président). 


Membres adhérents. 


Topa, Sueo, 2 of 831-chome, Asiya-Omasu, Seidomura, Hygoken. 
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